【文字之光】 | 呼蘭河 茅主,蕭紅一生回不去的故鄉(xiāng)

呼蘭河傳

如果有一部抒情詩加散文風(fēng)格類的長篇小說,當(dāng)屬 《 呼蘭河傳 》侥蒙。

矛盾評(píng):《呼蘭河傳》 不像是一部嚴(yán)格意義的小說暗膜,但有一些比“像”一部小說更為誘人的東西。它是一篇敘事詩鞭衩,一副多彩的風(fēng)土畫学搜,一串凄婉的歌謠。

它的作者為民國“ 四大才女 ” 之一的蕭紅论衍。三十年代瑞佩,她在寫作上的天賦和才華,已初顯鋒芒坯台。被譽(yù)為“30年代的文學(xué)洛神 ”炬丸。

《生死場》讓蕭紅在上海一夜成名,是她寫作生涯中一部里程碑式的作品蜒蕾。

《 呼蘭河傳 》1940年12月20日完稿于香港稠炬。這是她的巔峰之作,也是最后絕筆咪啡,還沒能看到作品印成書首启,可惜她就溘然去逝,年僅31歲撤摸。

對(duì)于生她是眷戀的毅桃,她不想死,臨別之際寫下: 我將與藍(lán)天碧水永處准夷,留的半部“紅樓”給別人寫了……? 半生盡遭白眼钥飞、冷遇、 身先死衫嵌,不甘读宙、不甘!

蕭紅短暫的一生都在逃亡楔绞,19歲逃婚離開家鄉(xiāng)论悴,20歲被軟禁再次出逃掖棉,與命運(yùn)抗?fàn)幹鴧s一次次被現(xiàn)實(shí)脅迫,如野草浮萍膀估,漂泊無根、顛沛流離耻讽。

世間更熱衷討論她悲劇的情事察纯,兩次未婚先孕,身懷六甲之時(shí)遭遇男人離棄针肥,與5個(gè)男人留下半生糾纏的感情之殤饼记。

她說? “ 我總是一個(gè)人走路,以前在東北慰枕,到了上海后去日本具则,現(xiàn)在到的重慶,都是我自己一個(gè)人在走路具帮。我好像命定了要一個(gè)人走路似的……”

寫《呼蘭河傳》時(shí)博肋,蕭紅逃難于香港,疾病纏身蜂厅,還有擺脫不了的貧窮與饑餓匪凡。身邊沒有至親的人陪伴,物質(zhì)是極度匱乏的掘猿。

到什么程度呢病游?現(xiàn)在的我們可能很難體會(huì)到。我們不知道蕭紅的饑餓感稠通,添飽肚子是件迫切的事衬衬。餓到想做賊,餓到羨慕下等妓女的程度改橘。

她精神上卻是自由和豐盈的滋尉。盡管童年遭遇著涼薄、愚昧唧龄、迷信和傷害兼砖,父親的暴戾、母親的離去既棺、祖母的責(zé)罵針扎讽挟, 唯一的亮色和溫暖就是祖父和大花園。

逃離了故鄉(xiāng)丸冕,飄泊在路上耽梅,一直沒有真正意義上的家。也許每個(gè)作家胖烛,心目中都會(huì)保存故鄉(xiāng)的身影眼姐,那是無可言說的特殊感情诅迷。成年后的蕭紅,再怎么顛沛流離众旗, 心中對(duì)故鄉(xiāng)依然有舍棄不了的牽掛與思念罢杉。

所以,拿起筆贡歧,不由自主地寫起來滩租。蕭紅病得厲害,凄苦難捱利朵,似乎知道自己永遠(yuǎn)回不去故鄉(xiāng)了律想,魂?duì)繅衾@的呼蘭河城,時(shí)光倒流绍弟,童年的家鄉(xiāng)一幕幕在她的筆下涓涓流淌技即。

這是她,短暫一生中樟遣,對(duì)故鄉(xiāng)而叼,最后一次深情回眸。


蕭紅與《呼蘭河傳》

再看《呼蘭河傳》 寫了什么年碘。二十世紀(jì)初澈歉,東北的一個(gè)偏僻小城。

通過一個(gè)小女孩的眼睛屿衅,孩童獨(dú)特的視角埃难,全景以及局部敘述著小城人們的生活狀態(tài),市井風(fēng)貌涤久、? 民俗民情和即將發(fā)生的一個(gè)個(gè)悲劇的故事涡尘。

一條主街上的大泥坑,不知道存在多久了响迂,很大很深很黏考抄,經(jīng)常發(fā)生一些事故。馬車會(huì)陷進(jìn)去蔗彤,人不小心也掉進(jìn)去川梅,更別說家禽小豬、狗啊貓啊的然遏。于是突然上市有便宜的豬肉了贫途,人們爭相去買。有時(shí)明明懷疑是瘟豬肉待侵,也要安慰自己是泥坑里淹死的丢早。

卻從來沒有人想到要把這泥坑填起來。

卑瑣平凡的生活,人們世代也就這樣過著怨酝】酰“生、老农猬、病赡艰、死都沒有什么表示。生了就任其自然地長去斤葱,長大就長大瞄摊、長不大也就算了】嗑颍”

“呼蘭河的人們就是這樣,冬天來了就穿棉衣裳楔壤,夏天來了就穿單衣裳鹤啡。”

“ 春夏秋冬蹲嚣,一年四季來回循環(huán)地走递瑰,那是自古也就這樣的了。風(fēng)霜雨雪隙畜,受得住的就過去了抖部,受不住的,就尋求著自然的結(jié)果议惰。把一個(gè)人默默地慎颗、一聲不響地就拉著離開這人間的世界了⊙匝”

假若有人問他們俯萎,人生是為了什么?他們會(huì)直截了當(dāng)?shù)夭患偎妓鞯卣f出來:人活著是為吃飯穿衣运杭。再問他夫啊,人死了呢?他們會(huì)說: 人死了就完了辆憔。

在這樣的環(huán)境下撇眯,有著比貧窮更可悲的麻木,人們順應(yīng)著一切虱咧,生命都只是自生自滅的熊榛。

接著講了精神上的盛舉,小城的風(fēng)情畫緩緩展開了彤钟。

跳大神来候、唱秧歌、放河燈逸雹、野臺(tái)子戲营搅、四月十八娘娘廟大會(huì)云挟。凡此種種,表面很是熱鬧转质,目不暇接园欣,每一種都有著作者自己的思考。

看了《呼蘭河傳》休蟹,才知道蕭紅的童年是被厭和孤獨(dú)的沸枯。身邊沒有兄弟姐妹,母親冷淡且在她八歲時(shí)去世赂弓, 父親很快再娶绑榴,性格暴戾還重男輕女。 祖母罵她還會(huì)用納鞋底的針扎她盈魁。

整篇書中翔怎,出現(xiàn)過兩次關(guān)于父親的片斷。卻是 “父親一腳把我踢翻了杨耙,差點(diǎn)沒把我踢到灶口的火堆上去赤套。”? ? “父親三十多歲珊膜,有二伯快六十歲了容握。他站起來就被父親打倒下去,他再站起來车柠,又被父親打倒剔氏,最后他起不來了,他躺在院子里邊了堪遂,而他的鼻子也許是嘴還流了一些血介蛉。 ”

生長在這樣的家庭,童年的蕭紅是根本得不到溫暖和關(guān)愛的溶褪。

還好有祖父和大花園币旧。 這是書中最重要的回憶部分,仿佛整部灰色薄涼中最溫暖亮麗的色彩猿妈,是她童年里幸福的源泉吹菱。

“ 呼蘭河這小城里邊住著我的祖父,我長到四五歲彭则,祖父就快七十了鳍刷。”

“ 我家有個(gè)大花園俯抖,這花園里的蜂子输瓜、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱尤揣,樣樣都有搔啊。蝴蝶有白蝴蝶、黃蝴蝶北戏。好看的是大紅蝴蝶负芋,滿身帶著金粉∈扔”

小時(shí)候旧蛾,她是祖父的跟屁蟲。一老一少在后花院蠕嫁,祖父下地她也下地锨天,還會(huì)搗亂,會(huì)捉弄祖父剃毒,盡顯小孩子的玩劣和淘氣绍绘。 可祖父永選是慈祥溫暖、有問必答迟赃。? 抱她牽她,看她戲耍厂镇,教她念詩纤壁,咿咿呀呀,盡量滿足她吃到美食捺信,看著她吃到滿嘴油就高興酌媒。

此時(shí),回憶中的文字都活潑起來迄靠,自由自在著秒咨。

“花開了,就像花睡醒了似的掌挚。鳥飛了雨席,就像鳥上天了似的。蟲子叫了吠式,就像蟲子在說話似的陡厘。一切都活了。都有無限的本領(lǐng)特占,要做什么糙置,就做什么。要怎么樣是目,就怎么樣谤饭。都是自由的。”

“倭瓜愿意爬上架就爬上架揉抵,愿意爬上房就爬上房亡容。黃瓜愿意開一個(gè)黃花就開一個(gè)黃花,愿意結(jié)一個(gè)黃瓜就結(jié)一個(gè)黃瓜功舀,若都不愿意萍倡,就是一個(gè)黃瓜也不結(jié),一朵花也不開辟汰,也沒有人問它列敲。”

“祖父的眼睛是笑盈盈的帖汞,祖父的笑戴而,常常笑得和孩子似的。 ”

祖父陪伴了她整個(gè)的童年翩蘸,有著祖父的庇護(hù)所意,童年的蕭紅有幸長大了。

相比較催首,文中最觸目驚心的就是小團(tuán)圓媳婦的故事了扶踊,不動(dòng)聲色卻精彩難忘。

蕭紅還能去上學(xué)郎任,可小團(tuán)圓媳婦呢秧耗,才12歲的女孩子,被早早出嫁舶治,到婆家作了“媳婦”分井。

進(jìn)門的時(shí)候還是個(gè)一頭烏發(fā)長辮、笑呵呵的勤快肯干霉猛、大方走路帶風(fēng)的女孩子尺锚。可婆家看不順眼惜浅,要給下馬威瘫辩,沒有幾天就開始虐待她,打得特別厲害坛悉,哭叫聲傳好遠(yuǎn)杭朱。明明沒什么錯(cuò),就是毒打吹散。婆婆還訴苦弧械,哪家的媳婦不受氣,一天打八頓空民,罵三場刃唐,她也只不過打了她一個(gè)月羞迷,吊大梁皮鞭子抽,全身打青画饥,用燒紅的鐵烙過她的腳心…… 活生生被打出了問題衔瓮,生了“病”。

婆婆這才慌了神抖甘,怕人死了热鞍,花過的錢打了水漂。平時(shí)連塊豆腐都舍不得買的衔彻,現(xiàn)在卻大方起來薇宠。整天夜夜請(qǐng)大神,打鼓叮咚地唱著艰额。各種招數(shù)什么偏方辦法澄港,輪流著來,似乎要把小團(tuán)圓媳婦的命從大神那里奪回來柄沮。

殊不知回梧,她們才是劊子手,殘忍祖搓、惡毒狱意、愚味和迷信。

最終拯欧,在花大價(jià)錢髓涯,請(qǐng)大神,使絕招哈扮。準(zhǔn)備一大缸,燒好開水蚓再。 大缸里添滿滾熟的熱水滑肉,在眾人面前,撕掉衣裳摘仅,把脫光的小團(tuán)圓媳婦放入熱水中洗澡靶庙,不顧她拼命地狂喊掙扎⊥奘簦昏過去六荒,弄出來冷水澆醒。如此三遍矾端,燙一次掏击,昏一次。終于秩铆,小團(tuán)圓媳婦成功地被她們折騰死了砚亭。

一個(gè)才十二歲的女孩子呀灯变。

還有有二伯,孤身一人捅膘,性情古怪添祸,自言自語,跟天空的雀子說話寻仗,和大黃狗聊天刃泌,甚至跟路上的一顆小石頭論理,就是不愿與人交往署尤。他貧困潦倒耙替,一副卷著的爛行李,沒有固定的住處沐寺。 他忠誠為主人守家林艘,卻又偷主家的東西去賣。被主人打了之后混坞,想不通狐援,又要跳井又是上吊的,卻都成了笑話究孕。他還是邊罵邊活著啥酱。

馮歪嘴子最后一個(gè)出場,一個(gè)勤勞本份的磨官厨诸,半夜半夜镶殷、一夜一夜地打著梆子。大齡未婚微酬,家境貧寒绘趋。他偏偏有家了,雖然受著人們的冷嘲熱諷颗管,可終于有了老婆孩子熱炕頭陷遮,過了段安寧幸福的生活。 他以為不辭辛苦垦江,自己多做工帽馋,維持家用,就可以一直下去比吭≌雷澹可惜好景不長,媳婦在第二個(gè)孩子出生沒多久去世了衩藤。留下他獨(dú)自帶著兩個(gè)年幼的孩子吧慢,艱難中求得生存。

整篇下來赏表,雖然是孩子的視角和語言娄蔼, 可無不透著蒼涼和辛酸怖喻。 呼蘭河這座小城的人們,這樣的生活岁诉,你不知道該同情誰锚沸,嘲笑誰。 他們就這樣麻木認(rèn)命般地自生自滅地活著涕癣。亳無希望和憧憬哗蜈。

蕭紅像

童年吮得一口甜,捱度成人半生苦坠韩。

簫紅很冷靜地說自己 “ 逆來順受距潘,你說我的生命可惜,我自己卻不在乎只搁。你看著很危險(xiǎn)音比,我卻自己以為得意,不得意怎么樣氢惋?人生是苦多樂少洞翩。 ”

仿佛過客,如璀璨流星焰望,劃過現(xiàn)代文學(xué)天空骚亿,蕭紅走了,她筆下的呼蘭河城熊赖,如果沒有《呼蘭河傳》来屠,原是寂寂無名的一個(gè)小地方,因?yàn)橐徊孔髌范@得聲名和外界的關(guān)注震鹉。

蕭紅的《呼蘭河傳》俱笛,讀著讀著,會(huì)感受到自然溢出的詩意文風(fēng)传趾,渾重又輕盈迎膜,毫不雕琢,拙樸天成墨缘。這是對(duì)語言超常規(guī)的運(yùn)用。她并不是按照常人的思維循規(guī)蹈矩地寫作零抬,而是以一種極自然的陌生語言去描寫她熟悉的一切镊讼。

她寫的人物是從生活里提煉出來的,活生生的平夜,不論是悲是喜蝶棋,都能使讀者產(chǎn)生共鳴。

這就是場景性小說結(jié)構(gòu)忽妒。打破了傳統(tǒng)小說單一的敘事模式玩裙,在那個(gè)年代還是很創(chuàng)新的兼贸。被后來的評(píng)論家總結(jié) :? 創(chuàng)造了一種介于小說、散文和詩之間的邊緣文體吃溅,形成別具一體的“蕭紅體” 小說的文體風(fēng)格溶诞。

2020--8? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 風(fēng)鈴

短暫生命,? 火燒云

本文由“文字之光社區(qū)”助力决侈。

【文字之光】是已立項(xiàng)注冊螺垢,自2020年元旦始啟用。

【文字之光】是由文字之光社區(qū)居民秉持“為好文找讀者赖歌、為讀者找好文”的價(jià)值理念而設(shè)立的專題枉圃,專題目前不接受投稿。

廣大優(yōu)秀作者可以投稿到它的優(yōu)選專題【金色梧桐】中庐冯,編委會(huì)從中選出優(yōu)質(zhì)文收錄到【文字之光】孽亲,并從中精選出最優(yōu)質(zhì)文加以推廣。

我們期待你的優(yōu)雅亮相展父!你若能甩出擲地有聲返劲、靈動(dòng)有趣的文字,我們定會(huì)用足夠的真誠與你的文字共舞犯祠,讓優(yōu)質(zhì)的文字發(fā)出耀眼的光芒旭等。

我們都是見證官,見證優(yōu)秀衡载,共同成長搔耕。

找到我們有兩種方式:

01 在微信群中搜索 文字之光

02 發(fā)簡信聯(lián)系文字之光主編 韓涵微語 或者副主編? 夢里依稀風(fēng)鈴

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末痰娱,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市弃榨,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌梨睁,老刑警劉巖鲸睛,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,695評(píng)論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異坡贺,居然都是意外死亡官辈,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,569評(píng)論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門遍坟,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來拳亿,“玉大人,你說我怎么就攤上這事愿伴》慰” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 168,130評(píng)論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵隔节,是天一觀的道長鹅经。 經(jīng)常有香客問我寂呛,道長,這世上最難降的妖魔是什么瘾晃? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,648評(píng)論 1 297
  • 正文 為了忘掉前任贷痪,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上酗捌,老公的妹妹穿的比我還像新娘呢诬。我一直安慰自己,他們只是感情好胖缤,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 68,655評(píng)論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布尚镰。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般哪廓。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪狗唉。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 52,268評(píng)論 1 309
  • 那天涡真,我揣著相機(jī)與錄音分俯,去河邊找鬼。 笑死哆料,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛缸剪,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播东亦,決...
    沈念sama閱讀 40,835評(píng)論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼杏节,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了典阵?” 一聲冷哼從身側(cè)響起奋渔,我...
    開封第一講書人閱讀 39,740評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎壮啊,沒想到半個(gè)月后嫉鲸,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,286評(píng)論 1 318
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡歹啼,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,375評(píng)論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年玄渗,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片狸眼。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,505評(píng)論 1 352
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡藤树,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出份企,到底是詐尸還是另有隱情也榄,我是刑警寧澤巡莹,帶...
    沈念sama閱讀 36,185評(píng)論 5 350
  • 正文 年R本政府宣布司志,位于F島的核電站甜紫,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏骂远。R本人自食惡果不足惜囚霸,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,873評(píng)論 3 333
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望激才。 院中可真熱鬧拓型,春花似錦、人聲如沸瘸恼。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,357評(píng)論 0 24
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽东帅。三九已至压固,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間靠闭,已是汗流浹背帐我。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,466評(píng)論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留愧膀,地道東北人拦键。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,921評(píng)論 3 376
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像檩淋,于是被迫代替她去往敵國和親芬为。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,515評(píng)論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容