書(shū)中提到,毛姆前往俄國(guó)做間諜時(shí)染服,已經(jīng)是一個(gè)有名的劇作家别洪,名利雙收,即使身體健康不佳肌索,他也表示沒(méi)有工資也要去蕉拢。之后又去瑞士收集情報(bào),繼續(xù)他喜愛(ài)的情報(bào)工作诚亚。加上他的到處游歷晕换,中國(guó)、東南亞站宗,印度都去了一遍闸准,從這些選擇來(lái)說(shuō),毛姆確實(shí)是一個(gè)喜歡冒險(xiǎn)的人梢灭。
作者還指出他的風(fēng)流夷家、多金有又才華,他那白皮膚與黑發(fā)更是迷倒眾生敏释。除了婚姻库快,他簡(jiǎn)直就是人生的贏家≡客纾可是义屏,誰(shuí)人生沒(méi)有幾件鬧心的事情呢?他與有夫之?huà)D交往蜂大,女人為了他拋夫棄子闽铐,難道他就沒(méi)有責(zé)任嗎?
這本書(shū)中的毛姆雖然口吃奶浦,可是自尊心強(qiáng)兄墅,渴望名利帶來(lái)的滿足感,漠視妻子并與情人全世界旅行澳叉,處處留情隙咸,在他的私人別墅舉行各種派對(duì),接待不同客人耳高,舉行只有男士參加的裸體游泳扎瓶。以我樸素的人生觀,很難相信一個(gè)生活繁雜的人泌枪,如何能夠達(dá)到如此高產(chǎn)與高質(zhì)量的寫(xiě)作概荷。加上無(wú)論是《面紗》、《月亮與六便士》碌燕、《刀鋒》误证、《人生的枷鎖》還是他的隨筆继薛,我都認(rèn)為他要求嚴(yán)謹(jǐn),而且有討厭俗世生活束縛與渴望逃離的孤獨(dú)傾向愈捅。因此遏考,我深深懷疑本書(shū)作者Selina Hastings的真實(shí)性。后來(lái)查了一下資料蓝谨,在一個(gè)采訪中灌具,Selina Hastings表示這本書(shū)是皇家文學(xué)基金委托她來(lái)寫(xiě)。毛姆死前把自己的大部分財(cái)產(chǎn)留給了秘書(shū)艾倫譬巫,在艾倫死后就把財(cái)產(chǎn)捐贈(zèng)給基金會(huì)咖楣,因此基金是還有艾倫保留的信件。傳記在官方的許可下編寫(xiě)芦昔,因此可行性還是比較高诱贿。
毛姆的同性戀傾向已經(jīng)不用再重復(fù)證明,作者在傳記中也寫(xiě)出了他幾段異性戀情咕缎,與有夫之?huà)D的私通珠十,求婚被拒。只是相比女人的糾纏與矜持凭豪,刺激自由的男性關(guān)系更讓他覺(jué)得舒服焙蹭。不過(guò),毛姆的確刻意隱瞞了自己的男性關(guān)系嫂伞,并拒絕參與解放同性戀的公開(kāi)活動(dòng)壳嚎。
在年輕時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)與老年的凄慘對(duì)比下,傳記最后的描寫(xiě)充滿了陰郁與痛苦末早,讓人唏噓不已。結(jié)伴三十年的伴侶杰拉德去世说庭,毛姆受到嚴(yán)重的打擊然磷,多次失聲痛哭。杰拉德的聰明刊驴、狡猾姿搜、任性、好脾氣捆憎。在一定程度上互補(bǔ)了毛姆的保守舅柜。在杰拉德深受疾病困擾時(shí)候,毛姆為他花了大量的金錢(qián)躲惰,可也回天乏術(shù)致份。在杰拉德去世后,在最后的21年础拨,是一名叫艾倫的男秘書(shū)照顧他氮块。他們的關(guān)系從很早就開(kāi)始绍载,直到杰拉德去世,艾倫才真正走入毛姆的生活滔蝉』骼埽可是,這段時(shí)期蝠引,對(duì)于雙方都是折磨阳谍。艾倫寫(xiě)到:“我和一個(gè)瘋子關(guān)在一起,他的獸性令人無(wú)法忍受....他生活在一個(gè)屬于他自己的可怕世界里”螃概。傳記中暗示了艾倫從中挑撥毛姆與女兒的關(guān)系矫夯,指出他操縱與毀滅了毛姆的余生。并在毛姆死后谅年,得到了大部分的財(cái)產(chǎn)茧痒。
毛姆另一個(gè)被人詬病的問(wèn)題是他在連載文章《回顧》中, 言辭惡毒地寫(xiě)出妻子的欺騙與女兒的真實(shí)性融蹂。這篇文章給他帶來(lái)了無(wú)數(shù)的謾罵與羞辱旺订, 于是他成為了《月亮與六便士》中的斯特里克蘭德,成為了社會(huì)的背德者超燃,被英國(guó)人們唾棄区拳。只是他沒(méi)有死在島上森林中,而是移居到美國(guó)意乓。在日益嚴(yán)重的疑心與憤怒折磨中樱调,毛姆最后的時(shí)間里被診斷為精神失常,獨(dú)自死在醫(yī)院中届良,享年91歲笆凌。
合上書(shū)的時(shí)候,我產(chǎn)生了一種后悔與羞愧的心情士葫。毛姆是如此討厭別人給他寫(xiě)傳記乞而,甚至到了要燒毀所有信件的地步÷裕可是爪模,又是那么多人喜歡他,想要窺探他的一生荚藻。盛名之累屋灌,也是一個(gè)作家成就的證明。時(shí)代不同应狱,他曾經(jīng)隱藏的與懼怕的世界大門(mén)打開(kāi)共郭,世人都在為他歡呼。
死者已矣, 生者何堪落塑。