文/三月魚(yú)
和一個(gè)九零后的小妹妹聊天憨琳,她說(shuō)姐姐,我好羨慕你在這個(gè)城市浓冒,有自己的房子栽渴,有自己的家尖坤,不用和我們一樣租房子稳懒,天天早晨為了搶廁所,各種不爽。
聽(tīng)完她的話场梆,我笑著說(shuō)墅冷,我租房子住的時(shí)候,你還不知道在哪里呢或油?等你到我這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候寞忿,生活趨于安穩(wěn),肯定比我過(guò)得還要好顶岸。租房子都是暫時(shí)的腔彰,不可能一輩子都這樣啊。
小妹妹想了想辖佣,點(diǎn)點(diǎn)頭霹抛。
其實(shí),她不知道的是卷谈,我還很羨慕她呢杯拐,比我們晚一個(gè)時(shí)代,一切都不一樣世蔗。
不過(guò)端逼,小妹妹肯定不知道我租房的血淚史。
(一)廣州
2007年春天污淋,我到廣州去投奔大學(xué)同學(xué)顶滩。
剛?cè)サ臅r(shí)候,沒(méi)有地方住寸爆。還是好心的同學(xué)诲祸,把自己租住的地方讓給我住了幾天,他自己去和同事擠而昨。
后來(lái)救氯,我就在他附近租了房子。那里現(xiàn)在早已經(jīng)變成了高樓大廈了吧歌憨。
那個(gè)城中村着憨,在南方日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)的后面,村子里都是外來(lái)的租戶务嫡,房子密密麻麻的甲抖,看不到天,抬頭只能看到電線網(wǎng)線心铃,亂七八糟地纏繞在一起准谚。
我租住在四樓,也就是樓頂去扣。春天的時(shí)候柱衔,還好過(guò),天氣不太熱。到了6月唆铐,廣州已經(jīng)很熱很熱了哲戚。一個(gè)人住,晚上我不敢打開(kāi)窗戶艾岂,對(duì)面樓和我住的那棟隔了不到兩米的距離顺少,我常常會(huì)害怕,害怕深夜有人突然跑到樓上危及我的安全王浴。
廣州的夏天脆炎,比武漢的夏天還要濕熱,有時(shí)候晚上突如其來(lái)的雷電氓辣,地動(dòng)山搖的腕窥,很恐怖。關(guān)鍵是還熱啊筛婉,我第一次去汗蒸的時(shí)候簇爆,并不覺(jué)得熱,因?yàn)槲以趶V州的出租屋里爽撒,經(jīng)歷過(guò)這樣的熱入蛆,密不透風(fēng)的熱,整個(gè)人像是在蒸籠里一樣硕勿。
晚上熱得睡不著的時(shí)候哨毁,又很害怕,也不敢開(kāi)燈源武。有時(shí)候只能無(wú)聊地聽(tīng)外面的雷聲扼褪。
好在,我沒(méi)有在那里呆很久粱栖。
(二)武漢
武漢的城中村话浇,在我所在的大學(xué)旁邊,租戶大多是學(xué)生闹究,也有剛上班的年輕人幔崖。
我在頂樓的最邊上一間房子,自帶衛(wèi)生間渣淤,沒(méi)有廁所赏寇,有個(gè)很大的陽(yáng)臺(tái)。陽(yáng)臺(tái)上价认,我充分發(fā)揮所長(zhǎng)嗅定,種滿了花,有時(shí)候也會(huì)在陽(yáng)臺(tái)的木桌上炒菜用踩。
那時(shí)候渠退,和隔壁的兩個(gè)女孩子成為了很好的朋友忙迁。
在雜志社做小編輯的我,常常下班智什,要帶稿子回去校對(duì)。好友玲要是回來(lái)得早序攘,也會(huì)幫我校對(duì)酒唉。很美好的時(shí)光蜜暑,現(xiàn)在想想,那時(shí)候真的很快樂(lè)证九,雖然錢(qián)不多,雖然在租來(lái)的房子里共虑。
我和玲常常會(huì)一起做飯愧怜,冬天的時(shí)候,我們會(huì)做很多的量妈拌,第二天帶去單位吃拥坛。有一次和玲開(kāi)玩笑說(shuō),以后我們買(mǎi)房子還要做鄰居尘分,我養(yǎng)花猜惋,她種菜,我用我的花換她的菜培愁。只是后來(lái)我們并沒(méi)有買(mǎi)在一起著摔。
現(xiàn)在他們家在漢口,而我和她隔江隔著遙遠(yuǎn)的距離定续,難得見(jiàn)上一面谍咆。這時(shí)候,不由得感嘆武漢的大私股。
還有一個(gè)姑娘娜娜摹察,和男朋友,在漢陽(yáng)買(mǎi)了房子倡鲸,后來(lái)又去了上海買(mǎi)了房子港粱。
那時(shí)候的我們,都是年輕單純的職場(chǎng)小菜鳥(niǎo)旦签,錢(qián)不多查坪,快樂(lè)卻很多。
(三)北京
我大概是09年到的北京宁炫,剛開(kāi)始住的是地下室偿曙。
每天都看不到太陽(yáng),房子都是用木頭隔出來(lái)的羔巢。隔壁屋的人說(shuō)話人都聽(tīng)得一清二楚望忆,但是就是這樣的環(huán)境罩阵,租戶依然很多。
后來(lái)启摄,在豐臺(tái)和很多人合租一間小隔斷稿壁。房子小到只能放下一張床,還有一個(gè)空調(diào)歉备。
因?yàn)槭歉魯喔凳牵瑳](méi)有暖氣,冬天很冷蕾羊。電費(fèi)是公攤的喧笔,也沒(méi)法開(kāi)空調(diào),怕引起公憤龟再。好在冷著冷著书闸,冬天就那么過(guò)去了。
那個(gè)時(shí)候利凑,唯一的收獲浆劲,就是認(rèn)識(shí)了好友萌萌。分別很多年哀澈,現(xiàn)在她已經(jīng)在北京安了家梳侨。
后來(lái)搬去昌平的天通苑社區(qū)。在那里住了大概三年多日丹,每年都要換一次房子走哺。好在,那個(gè)社區(qū)非常大哲虾,為了不搬很遠(yuǎn)的地方丙躏,每年換房子的前一個(gè)月,我們就趁著周末束凑,在社區(qū)里四處看房子晒旅。
在天通苑第一次租住隔斷間的時(shí)候,認(rèn)識(shí)了好友霞汪诉。因?yàn)槿の断嗤斗狭担F(xiàn)在我們依然是非常要好的朋友。她呢扒寄,沿著自己的目標(biāo)鱼鼓,雖然還在北漂,但是活得越來(lái)越美麗该编。
天通苑社區(qū)的圍墻上迄本,種的是薔薇花,每年的四月末五月初课竣,都是最美麗的時(shí)候嘉赎,我常常在去地鐵的路上置媳,放慢腳步靜靜地欣賞這份美麗。
唯一討厭的就是公条,每年房子到期拇囊,基本上都不能續(xù)租了,又要開(kāi)始重新找房子靶橱,開(kāi)始搬家寥袭。
搬家是件大工程,雖然一直記得不要多買(mǎi)東西抓韩,但是陸陸續(xù)續(xù)地還是積攢了很多東西纠永。兩個(gè)人搬來(lái)搬去鬓长,很不方便谒拴。
有時(shí)候看到很多好看的東西,想買(mǎi)回家當(dāng)裝飾涉波,最后又說(shuō)服自己英上,算了,那也不是我的家啤覆,只是一個(gè)臨時(shí)住處苍日,不知道什么時(shí)候就搬走了,然后果斷地不買(mǎi)窗声。
不過(guò)相恃,天通苑的日子,也是我最快樂(lè)的日子笨觅,雖然每天要擠地鐵五號(hào)線拦耐,要花一個(gè)多小時(shí)才到單位。
但是單位里见剩,有很多自己的好朋友杀糯,工作雖然也會(huì)抱怨,總體還是自己喜歡的苍苞。
后來(lái)固翰,我想想,比起我的一個(gè)好友羹呵,我算是很幸福的了骂际。她在朝陽(yáng)公園附近的城中村,別人搭建的頂樓冈欢,租了一個(gè)小單間方援,沒(méi)有熱水,沒(méi)有暖氣涛癌,就那么熬過(guò)了好幾個(gè)春夏秋冬犯戏。最起碼送火,我冬天還有暖氣。雖然和很多人共用衛(wèi)生間先匪,但是還有熱水可以洗澡种吸,不用去公共澡堂。
很多和我一樣待過(guò)北上廣深的人呀非,大多都租過(guò)房子坚俗。每個(gè)人在租房的時(shí)候,都有自己的喜怒哀樂(lè)岸裙,都有自己的故事猖败。
對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),有時(shí)候租房簡(jiǎn)直就是一部血淚史降允,但是還是要租恩闻,還得要在那個(gè)城市工作和生活。
為的是什么剧董?
大概有信念幢尚,也有理想吧。
年輕的時(shí)候翅楼,我們總要努力地去追夢(mèng)尉剩,去過(guò)一段很苦的日子。日后毅臊,好日子來(lái)臨的時(shí)候理茎,才會(huì)更加珍惜吧。
所以管嬉,租房子也沒(méi)有什么可怕的皂林,像我就收獲了很多非常要好的朋友啊。