小時候,母親是生產(chǎn)隊的會計傲隶,因此今穿,每年的麥?zhǔn)蘸颓锸諘r節(jié)母親都得去看守場院,這是隊里對她的信任也可能是那時作為會計的職責(zé)伦籍。因此蓝晒,我是在生產(chǎn)隊的場院里長大的。
最早看場的記憶是與母親及另一個小名叫門子的看場人(我叫他“門合”~當(dāng)時的英雄模范人物)走在回家的路上帖鸦,黑夜中的窄窄的小路兩旁是還沒收割的玉米和長得正茂盛的棉花芝薇,還有藏在莊稼地里的大大小小的墳頭、水井(我小時特別怕這些)作儿。路上母親和“門合”一句話也不說洛二,小小的我又累、又困攻锰、又害怕晾嘶,跟在母親身旁,邁著兩條小腿娶吞,覺得回家的那條小路那么長垒迂、那么遠(yuǎn)。
最喜歡的是秋收時節(jié)看場妒蛇,夜幕降臨机断,人們都收工回家了楷拳,我?guī)兔Π谚尽咧憷艏椤P锨等農(nóng)具收在一起欢揖,然后坐在場院屋里,等待吃過晚飯的守夜人到來接班奋蔚。勞累了一天她混,早已經(jīng)是饑腸轆轆,我們就挑上幾穗嫩玉米泊碑,用兩個磚塊架起來产上,點上火慢慢的燒熟。有時是帶著皮燒蛾狗,這樣水分大一些晋涣,吃起來有點像煮玉米的感覺;有時把玉米皮剝凈了再燒沉桌,這樣吃起來外焦里嫩谢鹊,香氣撲鼻。每人吃上兩三穗燒玉米留凭,不那么餓了佃扼,守夜人也快來了,我們就趕緊打掃戰(zhàn)場蔼夜,把燒玉米的灰燼徹底撲滅兼耀、打掃干凈。大概是1975年左右求冷,十一二歲的我就擔(dān)起了看場的重任瘤运,中午人們都回家吃飯了,因為那時妹妹還小匠题,母親要照顧妹妹拯坟,我就代替母親獨自留在場里,看守著滿場的麥子和在場邊吃草休息的毛驢韭山。晚上郁季,另一個叫慧玲的看場姑娘講了一個奇怪的動物的故事,說這個動物千年能變黑钱磅、萬年能變白梦裂。偌大的麥場上沒有一點燈火,只有掛在天空的星星發(fā)出一絲微弱的光亮盖淡。故事講完了年柠,聽故事和講故事的人都感覺那黑越越的大場邊上馬上會鉆出那讓人害怕的“千年黑、萬年白”禁舷,于是彪杉,我們爬上高高的麥垜毅往,大聲唱起了“我站在高高的虎頭山上牵咙,迎著朝陽放聲歌唱……”
最難忘的是和金麗看場的日子派近。金麗是隨父母遣返回鄉(xiāng)的知青,從小腿腳有毛病洁桌,因此隊里照顧她和母親一起看場渴丸。場院屋里一燈如豆,金麗和地道的農(nóng)村婦女一樣另凌,手里不是納鞋底就是做鞋幫谱轨,最讓我羨慕的是她還能繡花,花花綠綠的絲線在她手里變幻出美麗的圖案吠谢。以至于讓我也有一個要繡花的愿望土童,直到四十多年后我繡了一幅十字繡,才圓了小時的繡花夢工坊。
不知從何時起献汗,金麗一邊做針線一邊給我講故事,《白雪公主》王污、《灰姑娘》等就是在那時第一次聽到的罢吃。看場的每天晚上我都纏著她講昭齐,我不知道她怎么能講那么多故事尿招,直到我走出那個小村莊,讀到了《安徒生童話》等書籍阱驾,才明白了金麗不愧是來自天津的讀書人就谜。后來,落實政策后金麗的家人都回了天津里覆,聽說金麗卻嫁給了漁民吁伺。許多年過去了,不知那個當(dāng)年給了我許多啟迪與遐想的金麗過得還好嗎租谈?
八十年代初篮奄,農(nóng)村實行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,家家戶戶有了自己的場院割去,生產(chǎn)隊的大場成為了歷史窟却;現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是大型農(nóng)業(yè)機械直接把糧食收到家里,甚至直接進了糧食加工廠呻逆,過去農(nóng)村用人力搶收搶種夸赫、打場曬糧的繁忙景象已不復(fù)存在,場院早已淡出了歷史舞臺咖城,但是茬腿,小時候那段看場經(jīng)歷卻常常浮現(xiàn)在我的眼前呼奢,不再看場,卻總也抹不掉那段看場的回憶切平。
難忘我的場院握础,難忘我的童年!