我確知有一天财剖,我會離開北京悠夯。但同時我也確知,不會是現(xiàn)在躺坟,或者近期沦补,而會是若干年以后。至于會是什么時候咪橙,我也不知道夕膀。
“逃離北上廣”是這兩年媒體上頻繁重現(xiàn)的一個題目。但我覺得遠(yuǎn)非說走就走那么容易和任性美侦。我們可以逃離北上廣产舞,卻無法逃離自身漂泊的命運(yùn)。我們可以逃離北上廣菠剩,卻無法逃離時代施予我們的生存困境易猫。《十三邀》里具壮,賈樟柯談到:“其實(shí)社會沒有那么大的流動准颓,大家就是從一個艱難的生活流動到另一個艱難的生活,它是固化的棺妓。......生活有本質(zhì)的變化嗎攘已?并沒有×埽”所以样勃,即便很多人一度下定決心走了,有不少人也會因為現(xiàn)實(shí)的落差不得不回來(除非他能忍耐這種落差妆艘,或者已經(jīng)到了按部就班結(jié)婚生子的年紀(jì))彤灶。
對我而言,鄉(xiāng)村的田園生活是哺育我的地方批旺、也是我魂牽夢繞想回去的地方幌陕。但我心里很清楚,回到那里汽煮,我的生活也許會過得更糟搏熄、更沒有出路。因為暇赤,那里本是我要離開的地方心例。
從祖輩到父輩兩代人的愿望,都是希望自己的下一代能從農(nóng)村里走出來鞋囊、擺脫祖祖輩輩耕田種地的生活方式止后。而實(shí)現(xiàn)這個愿望的最佳的、也是唯一的途徑,是讀書考大學(xué)译株。在我的老家瓜喇,為了供孩子上學(xué),父母砸鍋賣鐵歉糜、甚至賣血賣腎都不罕見乘寒。我的父母為了供我們?nèi)值苌蠈W(xué),在廣東打了十幾年的工匪补。他們不希望我們輝煌騰達(dá)伞辛,也不希望我們當(dāng)官或經(jīng)商,只希望一件事情:考上大學(xué)夯缺。因為蚤氏,這是我們唯一的機(jī)會。
現(xiàn)在喳逛,我終于通過讀大學(xué)瞧捌,到了大城市工作∪笪模——同時姐呐,現(xiàn)實(shí)的殘酷也一下子撲面而來:在這里,我發(fā)現(xiàn)自己遠(yuǎn)非佼佼者典蝌,而只是最普通的曙砂、最微渺的一個青年。我能接受大學(xué)教育骏掀、從農(nóng)村里走出來鸠澈,這本身已經(jīng)是一件很幸運(yùn)的事情了,為了實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)截驮,父母付出了十幾年的努力笑陈。我還能苛求父母什么?買房葵袭、買車涵妥、在大城市里落戶,等等坡锡,這些是更高的追求蓬网,也是需要我自己在未來的十幾年去奮斗才能獲得的——而非一蹴而就的。
漂泊鹉勒,不管它多么艱難帆锋,都僅僅只是生活的開始,而遠(yuǎn)非是我生活的終點(diǎn)禽额。
羅佐歐