帝王將相拦赠，才子佳人的故事，諸位聽得不少葵姥。那些情情義義荷鼠，恩恩愛愛，卿卿我我榔幸，都瑰麗莫名颊咬，根本不是人間顏色。人間牡辽，只是抹去了脂粉的臉。這是李碧華《霸王別姬》的開篇敞临，一針見血的犀利态辛。
四月一號，在朋友圈看到一條動態(tài)：“死亡有三重：一是身體機能停止運行挺尿，二是骨灰被送進墳?zāi)估镒嗪冢敲肿詈笠淮伪惶崞稹Ｋ员喾覀儠劳鍪焓罚悴粫薄Ｉ钜詾槿弧?/p>
以前不了解窄俏，只當(dāng)“風(fēng)華絕代”是粉絲的溢美之詞蹂匹，看完《霸王別姬》，才明白他擔(dān)得起凹蜈，當(dāng)真風(fēng)華絕代限寞。“他又朝鏡子作了七分臉仰坦，眼角暗飛履植，真是美，美的得殺死人悄晃∶钓”這是小說里對程蝶衣的描寫，什么樣的美能美得殺死人？看看電影你就知道了庶近，一個男性展現(xiàn)出來的風(fēng)度翁脆，韻致，風(fēng)情拦盹，麗的驚人鹃祖。張國榮已經(jīng)不僅僅是一個演員了，好的皮囊和雅致的靈魂普舆，他是藝術(shù)家恬口。
“一笑萬古春，一啼萬古愁”這是袁四爺對蝶衣沼侣，抑或是他所扮虞姬的評價祖能。不過他又加了一句“此境非你莫屬，此貌非你莫有”蛾洛，那么所評是蝶衣無疑养铸。他以近乎膜拜的眼光匍匐在了這個男人的腳下，真真正正的被征服轧膘。
“你說我們什么時候能成角兒俺！”小癩子望著戲臺子上的角兒谎碍，哭腔粗嘠鳞滨，問他身邊的小豆子◇〉恚可惜拯啦，戲班子太苦，他沒能熬成角兒就掛在練功的繩子上死掉了熔任。即使后來化名蝶衣的小豆子名動京城褒链，聽見冰糖葫蘆的叫賣聲依然怔怔，應(yīng)該是想起了他那仨大子兒疑苔，和小癩子“我要是成了角兒甫匹，天天把冰糖葫蘆當(dāng)飯吃”咬牙切齒的立誓。
最難熬的不是身體的摧殘惦费，挨過數(shù)不清的打赛惩，受過難以啟齒的辱，他都挺過來了趁餐。但是喷兼，在長期打磨中對自我意識的戕害，才是所謂瘋魔的原因后雷。人人都說他人戲合一季惯，哪知道背后的不得已吠各。
“小尼姑年方二八，正青春被師傅削去了頭發(fā)勉抓，我本是男兒郎贾漏，又不是女嬌娥。藕筋。纵散。”當(dāng)后來的蝶衣還是小豆子的時候隐圾，他不是記不住這唱段伍掀，那是他的堅持，是反抗暇藏，是對自我的捍衛(wèi)蜜笤。“我本是男兒郎盐碱，又不是女嬌娥”把兔，憑什么啊瓮顽！所以县好，當(dāng)小豆子目光泛著清亮的一層淚，吐出正確的唱段“我本是女嬌娥暖混，又不是男兒郎”缕贡，他認了，我本是女嬌娥儒恋。絕世虞姬，自此出世黔漂。
在十年之后的京城诫尽，最受歡迎的戲碼，便是《霸王別姬》炬守，二十二歲的生牧嫉，十九歲的旦，英雄美人减途，顛倒眾生酣藻。
段小樓是這幕戲中難得清醒的一個人，所以鳍置，面對蝶衣“說好了要唱一輩子辽剧，差一年，一個月税产，一個時辰怕轿，差一秒都不是一輩子”的表白偷崩，他無奈道：“蝶衣，你可真是不瘋魔不成活白灿稹阐斜！唱戲得瘋魔，不假诀紊≮顺觯可要是活著也瘋魔，在這人世上邻奠，在這凡人堆兒里也瘋魔笤喳，咱們可怎么活啊惕澎！”瞅瞅莉测，是有多清醒，段小樓明白這時代的規(guī)則唧喉，并能主動去適應(yīng)捣卤。但程蝶衣不行，他也許明白八孝，但他做不到和塵世握手言和董朝，他永遠是云端上的虞姬。一個假霸王干跛，一個真虞姬子姜，一個可以在這荒謬的世道中活下去，一個注定要了此殘生楼入。
縱管他們的師傅自小提攜道：“人哥捕，得自個兒成全自個兒”，到最后嘉熊，似乎他們都沒能成全自己遥赚。
程蝶衣死了。穿著虞姬的戲服阐肤，畫著虞姬的裝束凫佛，以虞姬的方式結(jié)束了自己。
漫漫歲月孕惜，茫茫人海愧薛，一個男人對另一個男人，泥足深陷的愛情衫画。段小樓沒有錯毫炉，程蝶衣沒有錯，甚至菊仙也沒有錯削罩，那么究竟是什么錯了碘箍？可能是天命吧遵馆，“人縱有萬般能耐，也終究敵不過天命丰榴』醯耍”李碧華如是說。確實沒有更好的理由了四濒。
張國榮死了换况。盡管很多人不愿意相信。蝶衣選擇自刎盗蟆，不過是太癡戈二。他太純粹，所謂眼中有戲喳资，目中無人觉吭。霸王窮途末路，美人從一而終仆邓。那么鲜滩，哥哥呢，那個笑得如此溫暖的男子节值，塵世有這么多眷戀他的人徙硅，可惜，他選擇放棄塵世搞疗。
演戲的嗓蘑，贏得掌聲彩聲，也贏得他華美的生活匿乃∽螅看戲的，花一點錢買來別人炫漫凄切的故事幢炸，賠上自己的感動泄隔，打發(fā)了一晚。大家都一樣阳懂，天天的合梅尤，天天的分柜思。到了曲終人散岩调，只偶爾的，相互記起赡盘。 其他辰光号枕，因為事忙，誰也不把誰放心上陨享。
哥哥不一樣葱淳，他就停在那一刻钝腺，絕代風(fēng)華。死亡是永恒的高潮赞厕。他不會被忘記艳狐，也從來未遠去。
