章美蘭是我外婆，我小時(shí)候跟她一起在鄉(xiāng)下的小屋子長(zhǎng)大，屋子外面依稀有草莓节芥。以前有一陣子流行唱“美蘭美蘭我愛(ài)你”，我聽(tīng)見(jiàn)了經(jīng)常跑到她跟前唱逆害，一邊唱一邊做鬼臉头镊，她就惱羞成怒佯裝要打我。
美蘭膽子很小魄幕，她害怕一切怪力亂神的事情相艇，往往一點(diǎn)小動(dòng)靜就炸毛，她還很害怕毛毛蟲(chóng)纯陨，每次擇菜看見(jiàn)蟲(chóng)子我都騙她說(shuō)洗干凈了坛芽，等她看見(jiàn)了又是一個(gè)驚喜留储。
美蘭是個(gè)老小孩，她日常喜歡打點(diǎn)小牌咙轩，喜歡跟人嘮嗑获讳，她還有很多好朋友，很多人家有大事都喜歡找她來(lái)商量活喊。我喜歡當(dāng)她的小跟班丐膝，因?yàn)樗A錢(qián)開(kāi)心了就賞幾個(gè)小費(fèi)。
她曾要我給她寫(xiě)個(gè)傳記钾菊，要寫(xiě)她的一生帅矗，很多很多平常又不平常的事情。我寫(xiě)不出來(lái)煞烫，她講的事我都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)浑此。
我曾覺(jué)得世上的愛(ài)應(yīng)該都是無(wú)償?shù)模貏e是美蘭的红竭，但是等我稍微大了一些尤勋，美蘭就讓我好好上學(xué)，長(zhǎng)大以后要孝敬長(zhǎng)輩（記得她的恩情）茵宪，她在我耳邊念了一遍又一遍最冰。我于是決定不喜歡美蘭了。
美蘭重病的時(shí)候稀火，我回去看了她暖哨，她瘦的只剩一把骨頭，面上一團(tuán)死灰色凰狞，我握著她的手篇裁，她的脈搏凝滯四處翻撞，像壞掉的卡車(chē)的馬達(dá)聲赡若，我知道我這一回是要失去她了达布，離開(kāi)時(shí)她囑咐我說(shuō)她死的時(shí)候不必回來(lái)看她，我答應(yīng)了逾冬。
幾個(gè)月之后一個(gè)晚上錢(qián)先生打電話來(lái)報(bào)喪黍聂，我愣了一下，過(guò)了一會(huì)也沒(méi)哭出來(lái)身腻，章美蘭臨終兒孫滿堂产还，多我一個(gè)不多，少我一個(gè)不少嘀趟。她該是幸福地往生的脐区。
昨晚夢(mèng)見(jiàn)長(zhǎng)途跋涉后終于到了一個(gè)小房子眼前，推門(mén)進(jìn)去她按，看見(jiàn)美蘭躺在床上牛隅，她朝我笑著說(shuō)炕柔，阿寶，吃飯了嘛倔叼？
