張愛玲:“我忘了”

圖片發(fā)自簡書App



我曾經(jīng)在淘寶見到一瓶爽膚水嗡综,沒有任何解說,上面貼著一張圓圓的張愛玲的照片杜漠。就如這個平靜冷淡的開頭极景,她一臉無謂微仰著頭察净,唇齒之間如同剛剛咀嚼完那句“我忘了”。

水買回來沒有用盼樟,靜靜放在梳妝臺上塞绿,晨起梳洗時一瞥,眉眼里就盛滿了張的冷峻恤批。

同大多數(shù)人一樣异吻,對張愛玲最初源于“蚊子血”和“飯粒子”一針見血的見解。這話是在太貼切喜庞,以至于在沒有人能將這種得不到的騷動解釋得如此明白而傷人诀浪。很明白,那個勾搭朋友妻子延都,又在成婚之后各種浪蕩的振保雷猪,便嘗盡了蚊子血和飯粒子,也徹骨想念朱砂痣和白月光晰房。

書里寫到煙鸝求摇。初見這個驪的時候,我腦海中浮現(xiàn)的凈是安陵容殊者。驪与境,不過也是圈養(yǎng)著的玩物。果然不出所料猖吴,煙鸝也是十分寂寞的摔刁。她是振保的妻,但是對他來說海蔽,是始終隔著一層白膜距離遙遠的女人共屈,他更愛豐肥的嬌蕊、后來振保幾乎斷了煙鸝和外界的一切關(guān)聯(lián)党窜,她成了一只完整的籠中的黃鸝鳥拗引。寂寞的發(fā)慌。

煙鸝有多寂寞呢幌衣?

“便秘之后矾削,在浴室坐幾個鐘頭不說話,其余時候也不說話泼掠,不思想怔软,到處走走沒著落的。只有在白色的浴室里择镇,她是定了心挡逼,生了根。她低頭看著自己雪白的肚子腻豌,白皚皚的一片家坎,時而鼓起來些嘱能,時而癟進去,肚臍的樣式也有改變虱疏,有時候是恬靜無表情的希臘石像的表情惹骂,有時候是突出的怒目,有時候是邪教神佛的眼睛做瞪,壓你有一種邪惡的微笑对粪,然而很可愛,眼角彎彎的装蓬,撇出魚尾紋著拭。

那哪里是肚臍,分明是明了一切的雙眼牍帚。煙鸝雖為寂寞的籠中之人儡遮,可這一切她都明白,只是不知道如何應對暗赶。張筆下的女人鄙币,都是某一刻她的化身,寫這個的時候蹂随,她正新婚十嘿,明明該是如膠似漆的日子,卻能十分的理解這種苦痛糙及。

因為張愛玲早年投奔母親的時候详幽,有一段時間她便是這煙鸝的影子。她是個生活愚笨者浸锨,乘黃包車去醫(yī)院打針一個月,還不認識那條路版姑;不會削蘋果柱搜;一切待人接物的本事,她均不會剥险,可她內(nèi)心敏感又豐富聪蘸,情緒粒度非常寬闊。

搜索張愛玲的時候表制,會出來一句話:她比煙花寂寞健爬。煙鸝的寂寞,甚至比不上張愛玲三分么介。張的父親后來娶了繼母娜遵,兩個煙鬼非常合拍。有時候就像故事里那樣壤短,繼母真的是繼母设拟,她撒謊說張愛玲甩了自己耳光慨仿,其實也不過是張有了反抗的意識舉起了手,可是聞訊趕來的父親惱怒了纳胧,對著張愛玲一頓疾風惡雨的拳腳相向镰吆,很久以后張愛玲才清醒,看到自己滿身傷痕得被囚禁跑慕。父親不讓她留學万皿,便這樣留住她。不幸的是核行,張得了瘧疾牢硅,雖然最后逃過一劫,但是無法想象在生著病被囚禁的那段時間钮科,這個女孩的心是如何一片一片碎掉的唤衫。

原生家庭對一個女孩帶來的自卑與痛苦,可能是一生也抹不去的傷痕绵脯。我十分理解張愛玲佳励,經(jīng)歷了那么多動蕩,想來哪怕沒有這天賦之才蛆挫,只要生活平穩(wěn)安定赃承,她仍然愿意。

只不過悴侵,上天安排她成為張愛玲瞧剖,哪怕只是入學前母親隨手填寫的名字,她就要經(jīng)歷這一系列動蕩和苦楚可免,方能成為風情萬種的張愛玲抓于。


圖片發(fā)自簡書App


但是張愛玲文學才華盛放,擋住她另一面的光華——張愛玲對時尚和美的追求浇借。

“八歲我要梳愛司頭捉撮,十歲我要穿高跟鞋,十六歲我可以吃粽子湯團妇垢,吃一切難以消化的東西”

你看她多有主見巾遭,那么我們來看下愛司頭是如何呢。

記得色戒里的王佳芝嗎闯估,


圖片發(fā)自簡書App


這便是愛司頭灼舍,恰好也是張愛玲筆下的女人。綜合起這些來涨薪,便是張愛玲的模樣骑素。

她喜愛漂亮的衣服,也的確開過服裝設(shè)計公司尤辱。


圖片發(fā)自簡書App


張愛玲和李香蘭在1943年游園會的這張合影砂豌,她身上穿得這身裙子厢岂,是用祖母的舊被面做料子,炎櫻做的設(shè)計阳距,直到年老之后塔粒,她還一往情深地記得這塊料子雖然陳舊如爛草,但“薄綢上灑淡墨點筐摘,隱著暗紫鳳凰卒茬,很有畫意,別處沒有見過類似的圖案”

張愛玲本身就對美有十分的渴求咖熟,尤其是全家搬進上海洋房期間圃酵,受盡這個美麗而敢愛敢恨的母親影響,她對美好的感知更強烈馍管。

可是在前期郭赐,張愛玲并不能如愿以償,尤其繼母來了以后确沸,她都只得穿繼母的舊衣服捌锭。在滿是養(yǎng)尊處優(yōu)的貴族的圣母瑪利亞學校中,穿著一直紅色裉襖度過漫長歲月的張愛玲罗捎,無法得知同學們?nèi)绾慰创约汗矍G啻浩谂⒆用舾械男乃己芡矗瑥垚哿嶂坏孟褚恢眻詻Q的蠶蛹一樣桨菜,一層一層把自己裹起來豁状,對外面的感知變得木訥。這才有了她最經(jīng)典的那句倒得,“我忘了泻红。”

忘了身上的破布衫霞掺,忘了不美麗的生活承桥。

后來投奔母親,母親也是經(jīng)濟拮據(jù)根悼。張愛玲有次到舅媽家里吃飯,舅媽想要把孩子剩下的衣服給張愛玲蜀撑,也是出于好意挤巡。可張覺得酷麦,自己在他人眼里已經(jīng)淪落為需要他人憐憫施舍的人了矿卑。她臉一下子紅了,眼淚刷得出來沃饶,只低下頭當吃飯母廷。

后來終于開始自己生活的時候轻黑,張愛玲對衣服積攢的許多意見開始迸發(fā)。

她要求鮮明刺激琴昆。最刺目的玫瑰紅上印著粉紅花朵氓鄙,完全不顧他人觀感。

潘柳黛寫:見她穿著一件檸檬黃坦胸露臂的晚禮服业舍,渾身香氣襲人抖拦,滿頭珠翠,使人一望而知她在盛裝打扮中舷暮。

見相熟的女友态罪,如此盛大,也是她的態(tài)度下面。

張愛玲很愛穿復古的衣服复颈,這和我喜愛的博主bamboo有同樣的見解。將古董穿出后現(xiàn)代風沥割,要一種反差感耗啦,穿衣是和寫作同樣展示自我的渠道。

張愛玲的衣服質(zhì)地極好驯遇,絲與棉芹彬,柔滑,輕盈叉庐,與她敏感天性相宜舒帮。任是如何變遷,不愿委屈自己陡叠。

絢爛至極而后歸于平淡玩郊,和胡蘭成驚心動魄的感情里走出來,張進入和賴雅的歲月靜好枉阵。在經(jīng)濟和健康的窘境下译红,享受平靜的美好。

這個時間兴溜,從她前期的飛揚跋扈引人注目的著裝侦厚,變得樸素內(nèi)斂。衣服以旗袍居多拙徽,也正是這些旗袍刨沦,流傳了這些臉上疏淡眼里倔強的張愛玲。


圖片發(fā)自簡書App
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末膘怕,一起剝皮案震驚了整個濱河市想诅,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖来破,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,884評論 6 492
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件篮灼,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡徘禁,警方通過查閱死者的電腦和手機诅诱,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,347評論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來晌坤,“玉大人逢艘,你說我怎么就攤上這事≈璨ぃ” “怎么了它改?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,435評論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長商乎。 經(jīng)常有香客問我央拖,道長,這世上最難降的妖魔是什么鹉戚? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,509評論 1 284
  • 正文 為了忘掉前任鲜戒,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上抹凳,老公的妹妹穿的比我還像新娘遏餐。我一直安慰自己,他們只是感情好赢底,可當我...
    茶點故事閱讀 65,611評論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布失都。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般幸冻。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪粹庞。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 49,837評論 1 290
  • 那天洽损,我揣著相機與錄音庞溜,去河邊找鬼。 笑死碑定,一個胖子當著我的面吹牛流码,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播延刘,決...
    沈念sama閱讀 38,987評論 3 408
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼旅掂,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了访娶?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,730評論 0 267
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤觉阅,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎崖疤,沒想到半個月后秘车,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,194評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡劫哼,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,525評論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年叮趴,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片权烧。...
    茶點故事閱讀 38,664評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡眯亦,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出般码,到底是詐尸還是另有隱情妻率,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,334評論 4 330
  • 正文 年R本政府宣布板祝,位于F島的核電站宫静,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏券时。R本人自食惡果不足惜孤里,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,944評論 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望橘洞。 院中可真熱鬧捌袜,春花似錦、人聲如沸炸枣。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,764評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽抛虏。三九已至博其,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間迂猴,已是汗流浹背慕淡。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,997評論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留沸毁,地道東北人峰髓。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,389評論 2 360
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像息尺,于是被迫代替她去往敵國和親携兵。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 43,554評論 2 349

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容