童年的小禾，是個小呆子，快到8歲才上一年級办素，以前從沒去過學(xué)校伞辛，上學(xué)前的第一天，媽媽費了好大勁才教會她寫自己的名字。

老師告訴她，上課要坐端正，不要東張西望础嫡，隨意走動，她就傻傻地整節(jié)課一動不動酝惧，后座的小男孩扯她的小辮子榴鼎，拿鉛筆戳她的背，戳她的手晚唇，戳的身上全是小窩窩巫财，她都不知道該怎么辦，就這樣缺亮，一學(xué)期下來翁涤，別的不行，上課坐姿端正萌踱，倒是得了唯一兩朵大紅花葵礼。

第一次數(shù)學(xué)考試，她讀不懂題目并鸵，但看得懂圖畫鸳粉，連猜帶蒙就考了94分，可把小禾得意壞了园担，但是語文考了慘不忍睹的18分届谈，老師覺得這是個傻小孩枯夜，再考一次吧，她拼命努力艰山，一模一樣的題目湖雹，考了40分。從此以后曙搬，語文老師已經(jīng)徹底把她劃入傻瓜隊伍里面了摔吏。

她寫作業(yè)，不會用田字本纵装，覺得空空這么多浪費征讲，就把小小的數(shù)字全部塞在田字的四個小格格里，老師把她的作業(yè)本當(dāng)成傻瓜典范來展示橡娄，她懵懵懂懂诗箍，感覺到委屈，眼淚滾滾地就下來了挽唉。

小同學(xué)覺得是個傻子在哭滤祖，才不會跟她玩呢，下課了橱夭，小禾一個人傻傻地站著氨距，小小的她桑逝，體會到了什么是孤獨棘劣，她討好似地湊近跳皮筋的小姑娘們，在瘋跑的小同學(xué)旁邊晃來晃去楞遏，祈禱著有個同學(xué)調(diào)皮地打她一下茬暇，這樣她就可以名正言順地和大家一起瘋跑了，可是寡喝，同學(xué)們跟老師一樣糙俗，不喜歡笨小孩。

她上美術(shù)課预鬓，只知道傻坐著巧骚，連課本講到第幾頁都不知道，美術(shù)老師覺得這個小孩好聽話格二，坐得好端正劈彪，讓她回答課本上有幾條小魚她都答不上來；

她上語文課顶猜，只知道傻坐著沧奴，老師讓她起來念“整體認(rèn)讀音節(jié)”四個字，她很努力地咬著舌頭念长窄，最后說成“整土認(rèn)讀音節(jié)”滔吠，老師說你就站著吧纲菌，農(nóng)村來的小孩就是蠢。連句話都不會說疮绷。小禾羞愧極了翰舌，緊張極了，她隱忍地哭著冬骚，最后差點把自己憋得背過氣去灶芝，她邊忍著哭邊重重地念，“整體認(rèn)讀音節(jié)”唉韭，是的夜涕，她終于讀對了，她終于被允許坐下來属愤，不被當(dāng)成一個典型的傻瓜展示了女器。

小禾一年級上半學(xué)期，過得極其難熬住诸，可是小小呆呆的她還不知道痛苦的日子遠在后頭驾胆。

一晃到了期末考試，小禾糊里糊涂地不知道自己考了幾分贱呐，只隱隱記得老師喊過兩天回學(xué)校拿卷子丧诺，布置寒假作業(yè)。她呆呆的小腦袋瓜開始思考奄薇，老師說這話是3號驳阎，過兩天就是+2，就是5號馁蒂，但是5號不算是整整地過了兩天呵晚，老師應(yīng)該說的是整整兩天才對，所以應(yīng)該是6號回學(xué)校上課沫屡，可憐她連個相熟的同學(xué)都沒有饵隙，她都不知道應(yīng)該向同學(xué)確認(rèn)一下回校的準(zhǔn)確時間。

就這樣沮脖，她成了全校惟一一個沒回來拿成績金矛，聽老師布置寒假作業(yè)的學(xué)生。

小禾得知這個噩耗剛好是5號下午勺届，隔壁街一個比自己大兩級的姐姐風(fēng)風(fēng)火火地跑回來驶俊，對她和媽媽大喊道：“你們班主任到處找你，他們說不要你了涮因，你連60分都考不到废睦，全年級倒數(shù)第一，還不回來拿成績养泡，聽作業(yè)嗜湃，你完了奈应！”

小禾如遭雷擊，為什么吶购披？不是明天才返校嗎杖挣？

小禾被老媽一頓棍棒伺候，哭著跑向了學(xué)校刚陡，祈禱老師還在學(xué)校等她惩妇，老師還會要她。

可是筐乳，操場歌殃、教室，早就人去樓空蝙云。

她又哭著走回家氓皱，小小呆呆地她，第一次體會到什么是焦慮勃刨，什么是傷心欲絕波材，忐忑不安。

媽媽雖然生氣身隐，把她一頓數(shù)落廷区，也知道于事無補，放下手頭上的活計贾铝，大晚上帶著她跑到數(shù)學(xué)老師宿舍樓下等隙轻，一等就等到了晚上10點半，可憐的小禾被凍得清鼻涕一串串的忌傻，小手紅通通的大脉，但是一聲也沒吭搞监。

是的水孩，小小年紀(jì)的她，心事重重琐驴，滿腦子擔(dān)心著俘种，老師還會要自己這個笨學(xué)生嗎？

后來绝淡，老師回來了宙刘，還把他們接到小屋子里烤了火，說了很多安慰的話牢酵，小禾懸著的心終于落下了悬包。

不過媽媽也說了，寒假作業(yè)要加倍地做馍乙，雖然數(shù)學(xué)老師原諒了自己布近，但是語文老師也可能不要她垫释，所以她要把這學(xué)期所有的語文和數(shù)學(xué)卷子反復(fù)做上好幾遍。

就這樣撑瞧，小禾人生第一個忙碌的寒假開始了棵譬。

她還不知道，不久以后预伺，她寒假辛苦地付出給自己帶來了什么.......