篇章一 初見家
? ? ? ? 聽說苗桂,我是4歲回的自己家告组。
? ? ? ? 大門朝西,映入眼簾的是一扇看起來很單薄的木門便锨,大概2米寬我碟。由于長(zhǎng)年磨損有些地方看起來很光滑,推開門是一個(gè)很大的院子吱殉,比外公外婆家的大厘托。
? ? ? 院子盡頭東墻是土堆起的,那是另一戶人家催烘,墻那邊站著一個(gè)說話有很重口音的婦女,至今不知道她叫什么考杉,他們都叫她"蠻子"舰始。東墻下的土里種了一些菜。東墻北側(cè)一個(gè)角落有一棵很壯的樹丸卷,是棗樹谜嫉,每年會(huì)結(jié)很多棗,可是多年以后因?yàn)樗L(zhǎng)得太好礙著鄰居家的院子沐兰,它便被悄悄澆了開水。棗樹往西是一座長(zhǎng)長(zhǎng)的瓦房瓜浸,是主屋。像外公外婆家的一樣杠巡,整齊排排的瓦礫房頂雇寇,黃土顏色的墻面,有些地方裸露著土磚塊原始的樣子谢床。主屋只有一扇木門厘线。瓦房西側(cè)便是廚房,煙囪里冒著煙渡讼,從廚房門看過來耳璧,不多遠(yuǎn)的地上有一塊很大的石頭。后來我才知道那個(gè)石頭的用處蹬昌,石頭下面是窖攀隔,冬天用來存放食物的,紅薯昆汹,蘿卜,白菜之類辈末,而我們這些小孩到時(shí)候可以用繩子系著一點(diǎn)點(diǎn)放下去然后拿些食物上來映皆。印象中,好像吃過很多發(fā)了芽的紅薯檬洞。
? ? ? 堂屋門朝南沟饥,堂屋的正中間墻上掛著一副毛主席像湾戳,和外婆家的不一樣广料,但還是一眼能認(rèn)出來。石頭的條幾上擺著祖師爺?shù)拇傻裣袢鸵拢瑑蛇呌袃善ゴ神R购桑。屋里有點(diǎn)黑,沒有地板勃蜘,是土的缭贡,雖然不平,但很瓷實(shí)阳惹。挨著西墻放著兩張木質(zhì)椅子,對(duì)應(yīng)放著一張矮的四方桌子快鱼,紅色的四邊中間畫著花開富貴纲岭。堂屋西邊是西房,堂屋東邊是東房柒莉。兩邊門上都掛著粉色門簾沽翔,隨著門簾望去,東房比較黑仅偎,隱約看到一個(gè)糧倉在那里放著(那個(gè)鐵的糧倉曾是我的床橘沥,也層因?yàn)樗牟馁|(zhì)在我左側(cè)腳踝上留了很大一個(gè)疤)。西房一進(jìn)門座咆,左側(cè)窗戶邊放著一臺(tái)縫紉機(jī)仓洼,曾經(jīng)的我因?yàn)楹闷嫔ǎ咽种阜裴樝氯マD(zhuǎn)縫紉機(jī)舌缤,結(jié)果把手指扎進(jìn)去疼的直哭」欤縫紉機(jī)的西側(cè)是一個(gè)衣柜介牙,紅色的木頭的衣柜,柜門早已關(guān)不上耻瑟,還有一些衣服散落著赏酥。門右側(cè)是一個(gè)桌子裸扶,桌子上堆著各種雜物,有剩飯呵晨,有布條,有作業(yè)本谓罗,有放著針線的小筐季二,框里還有未做完的布鞋樣式。桌子北側(cè)刻蚯,是一張有些高有些寬的床桑嘶,挨著北墻,床的四個(gè)角用著發(fā)黃且粗細(xì)不均的竹竿撐著灰白的蚊帳(可能是很久沒有摘下來讨便,讓本是白色的蚊帳落了灰,顯的成了灰白色)霸褒。蚊帳頂部是用不同顏色的布條固定著傲霸,好似故意用不同顏色的發(fā)圈扎起的頭發(fā)一般。那張床在后來很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)我都沒有自己上去過昙啄,不過即使一家人睡在上面我也從沒有掉下來過梳凛。
? ? ? 夜晚,我哭鬧不住韧拒。可陌生塑悼,總是會(huì)被時(shí)間教會(huì)熟悉和習(xí)慣楷掉。