張曼玉正式成為了一名歌手疾牲。
上周五(11月11日)变丧,當(dāng)人們陷入雙十一的狂歡沙庐,張曼玉在海外發(fā)行單曲《Look in My Eyes》桐款,完成了從演員到歌手的跨越咸这。
大概還有人記得,兩年前草莓音樂節(jié)上鲁僚,張曼玉堪稱災(zāi)難般的演出炊苫,人們紛紛嘲笑那是“被上帝放棄的聲音”裁厅。說不難受是假的冰沙,她在事后接受了失敗:“自己不是什么都厲害的”执虹。
但嘲笑對(duì)張曼玉來說也太不重要了拓挥,這不,她再一次上臺(tái):“今天會(huì)和前天一樣袋励,也還是走音的侥啤,但沒關(guān)系,我連著二十幾部戲都是花瓶茬故,(唱歌也)請(qǐng)給我二十次機(jī)會(huì)盖灸。”
豪言壯志在耳磺芭,那時(shí)她正好是知天命的年紀(jì)赁炎。五十歲意味著已經(jīng)知道有所能有所不能,但有些事情仍然會(huì)去做钾腺,卻不再是因?yàn)榻Y(jié)果徙垫。
果然,兩年后的她發(fā)行單曲放棒,獨(dú)自作詞姻报,自編自導(dǎo)自演,并自主完成MV剪輯间螟。
1
年輕的張曼玉美得甜膩吴旋。1983年,19歲的張曼玉成為香港小姐亞軍厢破,正式出道荣瑟。
一開始周旋于王晶的喜劇和成龍的動(dòng)作片。這些影片里重要的都是男性角色溉奕,她只要當(dāng)一個(gè)花瓶就可以了褂傀。
讓她從這種平淡現(xiàn)狀中擺脫出來的是王家衛(wèi):“你明明會(huì)演戲,為什么要當(dāng)花瓶加勤?給人這么說多了仙辟,你會(huì)真把自己當(dāng)花瓶了同波,你沒有尊重自己的藝術(shù),別人怎么會(huì)把戲給你演叠国?”
1988年未檩,憑借王家衛(wèi)的電影處女作品《旺角卡門》,張曼玉提名當(dāng)年金像獎(jiǎng)最佳女主角粟焊。
后來冤狡,她又遇到了關(guān)錦鵬∠钐模《人在紐約》成就了金馬影后悲雳,《阮玲玉》成就了柏林影后。
她終于可以讓那些質(zhì)疑她的人閉嘴了香追,她也毫不客氣:“不管怎樣合瓢,現(xiàn)在獎(jiǎng)就在我手上,我管你透典!”
氣勢(shì)洶洶晴楔,讓關(guān)錦鵬實(shí)難忘記。直到兩年前《時(shí)尚先生》專訪峭咒,她終于對(duì)關(guān)錦鵬承認(rèn):“我介意永遠(yuǎn)當(dāng)花瓶税弃,如果一直沒有成績(jī),我想我會(huì)停止了凑队≡蚬”
當(dāng)她專注做演員的時(shí)候,拿下了5個(gè)金馬影后顽决、5個(gè)金像影后短条、1個(gè)亞太影后、1個(gè)柏林影后和1個(gè)戛納影后才菠。再加上其他大大小小的獎(jiǎng)項(xiàng)茸时,在很長(zhǎng)的時(shí)間里,都很難讓后來人望其項(xiàng)背赋访。
她的外表也在變化可都,甜美少女消失不見,盡顯棱角蚓耽。
“當(dāng)張曼玉點(diǎn)起一支煙的時(shí)候渠牲,時(shí)間仿佛都停滯了〔接疲”法國(guó)記者曾經(jīng)這么描述他們眼中的張曼玉签杈。
而影迷們稱她為曼神。這個(gè)稱呼不僅僅因?yàn)樗昂蠹由恚谟谒挥[眾山小之后答姥,選擇了頭發(fā)甩甩大步地走開铣除。
很久以后,張曼玉在采訪中解釋她淡出銀幕的原因:“以前在片場(chǎng)鹦付,我是做演員尚粘,不是做人。我從19歲到35歲一直在拍戲敲长,沒有自己的生活郎嫁,也不認(rèn)識(shí)圈外的人∑碓耄”
她試過一年之中拍了十部電影泽铛,片場(chǎng)和汽車就是睡覺的地方。“我演好了角色钳降,但是張曼玉呢厚宰?”
2
如果有一天腌巾,你在北京地鐵上遇到了張曼玉遂填,別驚訝,這是她“感受生活積累人生”的方式澈蝙∠偶幔“這么多年的明星生活,我發(fā)現(xiàn)自己離真實(shí)的生活太遠(yuǎn)了灯荧。這樣下去是不對(duì)的礁击。搭地鐵,我看到了別人的生活逗载,這就是收獲哆窿。”
她在北京厉斟、巴黎挚躯、香港都有家,可以一個(gè)星期不出門擦秽,在家的話码荔,就買菜做飯,不逛街也不見朋友感挥。
牛仔褲和旗袍相比缩搅,前者對(duì)她更重要,因?yàn)?i>“我這輩子的旗袍都穿夠了触幼!”
2013年金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮硼瓣,作為嘉賓的張曼玉在臺(tái)上風(fēng)情而調(diào)皮,那年她49歲了置谦。
當(dāng)然堂鲤,她讓人更在意的話是:“我覺得噪猾,一個(gè)人一生可以有三條命。如果我演戲演到70歲筑累,那只是一世人袱蜡。如果做剪輯呢?如果又做音樂呢慢宗?這樣是不是比我演戲到死更好坪蚁?”那一刻,大家終于知道這些年里她做了些什么镜沽。
一直以來敏晤,總有人認(rèn)為寡歡的張曼玉才是那個(gè)閑來無事會(huì)飛去外國(guó)喂鴿子的梁朝偉的最佳愛人,何況當(dāng)事人的她始終沒有得到世俗中圓滿的愛情缅茉。
但張曼玉寡歡嗎嘴脾?張曼玉在她的世界里是如此活色生香啊。無論她玩搖滾蔬墩,無論她的愛情译打,都始終肆意而灑脫。“我喜歡用大大的心情拇颅,來做一些小小的事情奏司,比如做家務(wù)和走路都可以有好心情≌敛澹”
3
張曼玉是在拍《Clean》的時(shí)候認(rèn)識(shí)了一幫音樂人——就是那部問鼎戛納影后的作品韵洋。
她知道自己的唱功永遠(yuǎn)達(dá)不到梅艷芳或者關(guān)淑怡的水平,喜歡容祖兒或者鄭秀文的人也不會(huì)接受她黄锤。
她知道自己不是聲音很好聽的人搪缨,所以“能給的就只有感情”。她更是清楚地明白自己的風(fēng)格是一條窄路鸵熟,“但我愿意去選這條窄路副编。”
為了今時(shí)的單曲旅赢,她潛心修煉了八年齿桃。
“人不是一定要美,而是要有意思煮盼,做人做事有意思短纵。我覺得美不是一切,它很浪費(fèi)人生僵控。美要加上滋味香到、加上開心、加上別的東西,才是人生的美滿悠就∏鳎”張曼玉說。
52歲的張曼玉還在追求著有意思梗脾。唱得好還是不好重要嗎荸型?對(duì)于張曼玉來說,有點(diǎn)重要炸茧,畢竟這是她想做的瑞妇。
但更重要的是,她做了梭冠。
九姨想起了另一個(gè)人:李安辕狰。
62歲的李安用120幀/4K/3D的新技術(shù)拍了一部前無古人的的《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》。
對(duì)于自己的嘗試控漠,李安說:“與其說勇氣不如說好奇心蔓倍。我從很年輕的時(shí)候,就有很大的好奇心盐捷,相信電影的世界比相信真實(shí)的人生還多一些偶翅,所以怎么樣叫真切、怎么樣叫存在毙驯,對(duì)我來講都是一個(gè)蠻重要的課題倒堕,我會(huì)繼續(xù)追問下去”郏”
年輕人們,世界廣闊媳搪,別猶豫啊铭段。
撰文/九姨沒有太