我的舅舅只大我四歲栅贴，但是他已經(jīng)離開我們二十年了斟湃。他的離去，是一次不幸的車禍檐薯。那是在農(nóng)村凝赛，秋收的時候，大家都在忙著“搶收”坛缕。在一個裝滿莊稼的小四輪拖拉機上墓猎，我舅舅負(fù)責(zé)押車，像小時候電影《青松嶺》里那個張萬山赚楚，但是那個駕駛員“錢廣”卻技術(shù)有限毙沾，把車開進(jìn)了深溝。這樣宠页，我的舅舅也就玉石俱焚左胞。錢廣也是《青松嶺》里的人物，是趕馬車的好把式举户，這個拖拉機駕駛員可跟不上他烤宙。
電影《青松嶺》是一九七四年放映的新片，那時我正好十歲俭嘁，和舅舅是好朋友躺枕。但是，和舅舅第一次見面可不是那時兄淫，而是在四年前我剛剛六歲時屯远。那時我已開始上學(xué)，我看見一個陌生的半大孩子捕虽，很友好地走到了我身邊慨丐。他長著一雙濃眉大眼，只是眼神有些怪泄私，好像捉摸不定房揭。我奶奶馬上說：“這個备闲，你要叫舅舅。他是老幺捅暴，也可以叫幺舅恬砂！”我爺爺馬上補充了一句，把我嚇一大跳蓬痒。他說：“天上的雷公泻骤，地上的母舅！”我聽見后梧奢，馬上背脊上一麻狱掂，渾身就起雞皮疙瘩。因為我聽見“雷公”亲轨，就想到了“蜈蚣”趋惨，再想到天上“打雷”，豈有不麻不起疙瘩的道理惦蚊？
舅舅一來器虾，并不是我想象的那樣可怕。他一點也沒有“雷公”的脾氣蹦锋，而是很溫和兆沙，經(jīng)常帶著我到外邊玩。在山地里莉掂，我們一起去撿“玉米根”挤悉，把里面的土抖盡，然后背回家做燃料巫湘。但更多的時候装悲，他是離開我，和一些大孩子玩兒尚氛。有一次诀诊，我發(fā)現(xiàn)母親把他叫到一邊，嚴(yán)厲地呵斥阅嘶，只差用手打在他的身上属瓣。我在旁邊為他捏了一把汗。心想讯柔，他究竟怎么了抡蛙，用得著母親那樣兇。終于魂迄，母親沒有動手粗截，但是舅舅卻哭了。舅舅一哭捣炬，我的心里也很難受熊昌。
原來绽榛，舅舅伙同幾個大孩子，覺得在平地上玩不過癮婿屹，就上了房頂灭美。上房頂就上房頂吧，但是還是不滿意昂利，于是就往天井里拋石頭届腐。拋石頭就石頭吧，可還是覺得不過癮蜂奸，就拋了一個大的梯捕。哪知天井下就是灶臺，那家人沒蓋鍋蓋窝撵，這一下可糟了，大石頭下去襟铭，正好掉進(jìn)鍋里碌奉，把鍋砸了一個窟窿。這一下寒砖，可把天戳了個窟窿赐劣，這家主人立刻上房頂捉捕兇犯，居然發(fā)現(xiàn)有自己的孩子參與哩都，立刻火冒三丈魁兼，抓起來就打。試想漠嵌，那時一口鍋咐汞，要七八元，這可是巨款儒鹿，哪兒去找這錢化撕？就是賣雞蛋，一毛五一個约炎，也得五十個植阴。由于舅舅是客人，那家人也不好向他動手圾浅，只是把他送到我母親旁掠手，要母親“好好”教育。
每年我們?nèi)ネ馄偶依瓴叮话愣际嵌爝^年喷鸽，但是也有例外。記得在我讀三年級時灸拍，還沒到冬天魁衙，就隨母親到外婆家报腔。可在走到半路時剖淀，居然分了岔纯蛾，這時我才搞清，原來不是去外婆家纵隔，而是去我二姨家翻诉。二姨剛生了一對雙胞胎，我們是去送禮捌刮。在二姨家碰煌，我認(rèn)識了表姐，她大我一歲绅作，卻比我低一個年級芦圾。那時，我們只學(xué)兩門課俄认，語文和數(shù)學(xué)个少。數(shù)學(xué)，當(dāng)時不叫數(shù)學(xué)眯杏，叫算術(shù)夜焦。我正在教表姐怎么做算術(shù)題，這時舅舅來了岂贩。我看見舅舅茫经，馬上興奮起來，立刻丟下表姐萎津。舅舅看見我卸伞，也很高興，要帶我走锉屈。我看看母親瞪慧，不敢去，但是舅舅說部念，他有好看的小人書弃酌，很多很多，任我挑儡炼。我一聽妓湘，高興極了，在征得母親同意后乌询，就隨他去了榜贴。
可是到了外婆家，我發(fā)現(xiàn)外婆穿著破衣服，和過年時相比唬党，好像變了一個人鹃共。原來外婆是在生產(chǎn)隊勞動，只能穿這些驶拱。外公早已去世霜浴，留下已經(jīng)八十三歲的老母親，和我外婆蓝纲、舅舅在一起阴孟。外婆見舅舅把我領(lǐng)來，臉上顯得很不高興税迷，馬上追問我母親知不知道永丝，同時抱怨舅舅：“這里又沒有好吃的，你帶他來干什么箭养？”的確慕嚷，我外婆和她的公媽吃的是“酸菜下飯”。不過毕泌，我不計較這個喝检，我是想看舅舅的小人書，也就是連環(huán)畫懈词。吃了飯，我們就該看書辩诞。但是坎弯，我上當(dāng)了，舅舅從箱子里拿出來的译暂，就只一本書抠忘，還沒有封面。不是說很多書任我挑嗎外永，怎么會只一本崎脉？我不信，于是就翻開他的箱子伯顶。一看囚灼，除了衣服，什么也沒有祭衩。
這本沒有封面的書灶体，后來我才知道，它是電影版的《智取威虎山》掐暮。連環(huán)畫下面的字我又認(rèn)不全蝎抽，只好不停地翻。翻完了又返回來路克，不斷重復(fù)著樟结。終于养交，直到把每個畫面都記熟了，就覺得這本書沒意思了瓢宦，于是我鬧著“要走”碎连。可是天已經(jīng)黑了刁笙，沒法出門破花。外婆一邊罵舅舅輕易把我?guī)恚贿吅逯艺f明天一早疲吸，一定送我到母親那里去座每。好不容易賴了一夜，第二天早上摘悴，天還沒亮峭梳，我就被外面的鳥叫驚醒了。我第一反應(yīng)就是去找母親蹂喻。這時葱椭，外婆叫舅舅送我走。舅舅就順著原路口四，把我?guī)ё吡恕?/p>
可是在過一個獨木橋時孵运，他突然在我的前面蹲下。我一看蔓彩，這意思是說治笨，他背我過橋。我想赤嚼，昨天在過這橋時旷赖，都是我自己走過來的，今天他怎么要背我呢更卒？背就背吧等孵，反正人家也是一片好心，所以我就沒反抗蹂空，而是爬在了他背上俯萌。令人遺憾的是，他在起身時那一刻上枕，好像有些艱難绳瘟，使我不得不懷疑他的能力來。果然姿骏，當(dāng)他走到橋中央糖声，就開始搖晃。我馬上意識到，他該不會把我丟在溝里吧蘸泻。我的這個念頭剛一產(chǎn)生琉苇，就覺得他的背很不實在，有風(fēng)雨飄搖之感悦施。還沒等我問他怎么回事并扇，只感覺他手一松，我就開始往下墜抡诞。結(jié)果穷蛹，不是掉在橋上，而是掉進(jìn)了溝里昼汗。
我掉進(jìn)溝里后肴熏，還站著，這說明溝里的水并不深顷窒。但是我一看舅舅蛙吏，他居然還在橋上，把我傻看著鞋吉。我馬上心里就開始不平鸦做，心想他居然沒下來，說明他是把我囫圇摔了下來谓着，這和撂一樣?xùn)|西有什么區(qū)別泼诱？不行，得讓他承擔(dān)點責(zé)任赊锚，于是就無病呻吟地哭起來治筒。結(jié)果，外婆一直在后面不遠(yuǎn)處監(jiān)視改抡，一看這里出了事矢炼，就馬上跑來把我抱走了系瓢。她一路走一路罵舅舅阿纤，回到家后馬上燒起了大火，把我的濕衣服換下來烤干夷陋，然后親自送我到母親那里欠拾。
舅舅沒有讀過初中，他的文化程度是小學(xué)畢業(yè)骗绕。這是因為我外婆家的成分不好藐窄，屬于富農(nóng)〕晖粒“文革”中荆忍，地主、富農(nóng)的子女是不能上中學(xué)的。但是刹枉，舅舅是個愛看書的人叽唱。每次我和他在外婆家見面，他都會有一本小人書讓我看微宝。最開始是那個沒封面的《智取威虎山》棺亭，后來是《一塊銀元》，再后來是《孫悟空三打白骨精》蟋软。記得就是為了要他那《一塊銀元》镶摘，他已經(jīng)答應(yīng)了，而且還讓我拿著岳守，這該放心了吧凄敢！但是，在他送我和母親以及弟弟棺耍、妹妹時贡未，走到半路他該返回了，就馬上扯謊說書里有個地方有毛病蒙袍，得指給我看俊卤，就從我手里騙回圖書，然后一溜煙跑得無影無蹤害幅。
舅舅的愛書消恍，對我影響很大。就說那個放映《青松嶺》的一九七四年吧以现，他從書店買了一本連環(huán)畫叫《西沙之戰(zhàn)》狠怨，后來又買過《西沙兒女》。同時還買過沒有圖畫的大書《高玉寶》邑遏。反正每次進(jìn)城佣赖，他都得買一本新書，然后邊走邊看记盒。他們回家憎蛤，要經(jīng)過我們的地界翻山越嶺。那時我跟爺爺在一起放羊纪吮，就親自看見過他坐在草坪上歇氣時俩檬，就拿出了《西沙之戰(zhàn)》。每一次我看見他看新書碾盟，心里都有一種新鮮感棚辽，也希望自己有一本。但我提出過很多次要求冰肴，都是白費屈藐±谱椋或者說，我的舅舅联逻，就沒能讓我的“陽謀”得逞過一次瓷患！
在愛書上，我的啟蒙老師應(yīng)該是舅舅遣妥。小時候擅编，什么都不懂，有人去做箫踩，就想跟著模仿爱态。我的舅舅在書店買書，當(dāng)初以為只有他才能買境钟，還以為這是一種本事锦担。后來發(fā)現(xiàn)只要有錢，誰都能買慨削，于是就對舅舅的“招數(shù)”感覺不高洞渔，也就不再依靠他什么了，而是想方設(shè)法搞到錢能到書店去買書缚态。第一次進(jìn)書店磁椒，那里的品種很多，比我的舅舅不知多了多少倍玫芦，于是就覺得書店才是寶庫浆熔，舅舅那點家當(dāng)，只能算零桥帆。多少年來医增，我都有一個習(xí)慣，就是一進(jìn)入縣城老虫，就一定要去書店叶骨，不然就覺得白來縣城一趟。
舅舅的家當(dāng)算零祈匙，還是“客氣”的說法忽刽。其實他的家當(dāng)只是個負(fù)數(shù)。這是怎么回事呢菊卷？首先是他買的書不成規(guī)模缔恳。他買一本看一本宝剖，還沒有看完洁闰，就不知哪里去了。他從沒有給過我書万细，但是他的那些同齡伙伴扑眉，一看見他有書纸泄，就一窩蜂跟來。如果他不給腰素，他們就開搶聘裁，所以他的書大部分是“遭搶”了。更其嚴(yán)重的弓千，是有了這一伙人，卻引起“焚書”事件。事情得從“我這里”說起涨椒。
我在讀小學(xué)期間斑司，由于舅舅不給我書。我就在學(xué)校里借來看姻政。那時逐漸認(rèn)識了一些字呆抑，于是就從學(xué)校借了一本連環(huán)畫《小兵張嘎》，經(jīng)過十幾天的閱讀汁展，終于把它讀完了鹊碍。之后自己有書了，還讀了《小馬倌》食绿、《東郭先生》侈咕，同時又在書店買了電影版的《奇襲》、《平原作戰(zhàn)》器紧、《杜鵑山》乎完。幾年下來，我的“家當(dāng)”逐漸多起來品洛。
舅舅的書被人“搶”树姨，而我的書卻只有我和弟弟知道。我很重視收藏桥状，有人有連環(huán)畫就想方設(shè)法靠近他帽揪，并“重金”交換。記得我奶奶在河邊洗衣服時拾得一根魚竿辅斟，拿回家后準(zhǔn)備讓我將來去釣魚转晰。這是一根裝了一大圈魚線的很規(guī)范的魚竿。我卻忍痛割愛士飒，把它拿去與一個家在書店的同學(xué)查邢，換了一本《雁翎隊》。
終于酵幕，經(jīng)過我的七拼八湊扰藕，在初中畢業(yè)時，我已經(jīng)有六十多冊連環(huán)畫芳撒，還有長篇小說《李自成》的第二卷邓深，還有中篇小說《礦山風(fēng)云》未桥。這些家當(dāng)，比起舅舅來芥备，我簡直成了“富翁”冬耿。但是，當(dāng)我考上高中后萌壳，舅舅卻把我的這些書全“借”走了亦镶。當(dāng)時因為我感念他為我考試之用到他們的人民公社去開證明，同時我只是說“借”而不是“給”袱瓮。但是染乌，舅舅一旦拿到這些書后，就忘乎所以懂讯，完全失去了某些原則荷憋，以為我就送給他了，于是就自由支配起來褐望。結(jié)果沒過多久勒庄，卻被全部焚毀。
事情是這樣的瘫里。我有一個表哥实蔽，比我的舅舅還大四歲，是個從沒有讀過書的文盲谨读。但此人做起事來局装，卻雷厲風(fēng)行，是農(nóng)民中的一把好手劳殖。舅舅把書拿回家后铐尚，馬上引起了“轟動”。他的那些伙伴們就像一只只蒼蠅哆姻，馬上釘著他不放宣增。于是就在勞動的閑暇之余，他們就到我舅舅那里來開讀書會矛缨〉ⅲ看見他這么多書，這些人就紅眼了箕昭，馬上開搶灵妨，舅舅簡直招架不住÷渲瘢可是泌霍，黃雀捕鼠，螳螂在后筋量。我表哥對他的幺爸不做家務(wù)成天看書早就不滿烹吵，就趁此機會一把火把這些書給燒了。這件事當(dāng)時我不知道桨武，待我高中畢業(yè)后要追還這批書肋拔，才知道兩年前已被全部燒毀。想起來真后悔呀酸，我不該輕易相信舅舅的承諾凉蜂。
據(jù)說，燒書時性誉，許多人都說“燒得好”窿吩，認(rèn)為只有這樣才從根本上解決問題，不然這伙人成天看閑書不做家務(wù)活错览。燒了纫雁，才大快人心呢！此事做的太損倾哺，卻沒有多少人去譴責(zé)轧邪，還引得很多人拍手稱快，真是發(fā)人深市吆！忌愚！書被燒后，我的舅舅在他的伙伴中却邓，得了一個綽號硕糊，叫“秀才”。這個雅號可不得了腊徙，這可是“高知”简十，也就是高級知識分子。想當(dāng)初撬腾，清末秀才陳獨秀被北京大學(xué)校長蔡元培聘用勺远，成了教授兼文科學(xué)長。這伙人懂得這些嗎时鸵？不敢說胶逢。我想，可能是因為當(dāng)時在放映電影《劉三姐》時饰潜，大家覺得那個鬧笑話的羅秀才很可愛初坠，我舅舅也姓羅，加上他又愛書彭雾，就給了他這么一個雅號吧碟刺。
舅舅一直沒有結(jié)婚，在愛情的路上他是個失敗者薯酝。盡管當(dāng)時做了很多努力半沽，而他本人也不挑剔爽柒，隨便什么人都行，但就是人家看不上他者填。關(guān)于這個問題浩村，我思考了很多年，最后得出的結(jié)論是占哟，一個男子漢心墅，如果在表面魅力幾乎為零的情況下，你就得學(xué)能力榨乎，學(xué)技術(shù)怎燥。技壓群芳，掙錢多多蜜暑，才有人慧眼識珠铐姚。可我的舅舅卻不是這樣肛捍，他一遇到挫折谦屑，就自暴自棄。
記得在我二十幾歲時篇梭，我曾經(jīng)問過他氢橙，對于“人生”怎么看？他說：“人無混財不富恬偷，馬無夜草不肥”悍手。我一聽馬上驚訝起來，嘴張開不知道合上袍患。原來他的人生觀是建立在“越軌”的基礎(chǔ)上坦康。這句話使我終于明白，他為什么會在理想破滅后诡延，站不起來滞欠。原來他不相信勤勞致富，他以為那些富裕的人都是得“混財”肆良。他沒得到“混財”筛璧，所以該“沒落”。
在我的記憶中惹恃，舅舅是屬于那種曾經(jīng)有理想的人夭谤。但是在生活的道路遇到曲折后，他不得不放棄巫糙，然后就玩世不恭朗儒。所以他的生活很像魯迅筆下的孔乙己、阿Q之類。今天想起來醉锄，舅舅短暫的一生真是遺憾乏悄！但是，在童年時代恳不，他對我的影響卻非同小可檩小。有了他的影響，我才認(rèn)識到這個世界上除了學(xué)校有用作教材的書妆够，還有別種“復(fù)雜”的書识啦。這可是一個廣闊的世界负蚊，它可以上知天文神妹，下知地理；它可以前知五百年家妆，后知五百年鸵荠；它可以一日千里，氣貫長虹伤极！
