第四杯——遲暮的凄涼
尋尋覓覓队秩，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚昼浦。乍暖還寒時候馍资，最難將息。三杯兩盞淡酒关噪，怎敵他鸟蟹、晚來風(fēng)急？雁過也使兔，正傷心建钥，卻是舊時相識。
滿地黃花堆積火诸。憔悴損锦针，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑奈搜？梧桐更兼細(xì)雨悉盆，到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴馋吗。這次第焕盟，怎一個愁字了得！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——《聲聲慢》
有一年在木坑的竹海宏粤，外面下著雨脚翘，我和幾個小伙伴一起倚欄喝茶。他們幾個錚錚淙淙撥弄著吉他唱歌绍哎，我則捧著茶遠(yuǎn)眺對面的竹海濤生云卷来农，都輕松而又愜意。
一陣陣風(fēng)來崇堰，一陣陣雨來沃于，這竹子的海洋就綠波澹澹，動蕩不已海诲。時不時綠波間還飛過一團(tuán)團(tuán)的白云繁莹。這些云朵倏忽來去，時散時聚特幔，真的是“無心而出岫”咨演，為這山，這翠竹添了靈動之氣蚯斯。
品著店主自制的香茶薄风，看著這樓外的風(fēng)景，我忽然就想起了你的兩句詩:
枕上詩書閑處好
門前風(fēng)景雨來佳
如果手里有本唐詩或者宋詞溉跃，就歪在這舒服的躺椅上村刨，看倦了，就隨便一拋撰茎，由著性子長短睡，或者就轉(zhuǎn)而看大自然的散文詩打洼，此刻的風(fēng)雨就是對這山水極好的渲染龄糊。這是多么享受的事情！
現(xiàn)在細(xì)細(xì)咂摸募疮，覺得最難得的恐怕還是這個“閑”字炫惩，如果少了這份悠閑，只怕這風(fēng)雨落到耳朵里阿浓，就成了嘈雜他嚷，讓你心煩意燥。
寫到這第四杯酒的時候，你的這兩句詞忽然又從心頭涌起筋蓖，據(jù)說它寫于你的大病初愈之后卸耘，身體的逐漸好轉(zhuǎn)，竟讓你有了這片刻的逍閑粘咖，而這也成了南渡以來蚣抗，你生活中一縷難得的亮色。
如果用色彩來比喻瓮下，現(xiàn)在的這抹夕陽溫暖的緋紅翰铡，恰恰映襯了你濃黑的悲涼。如果沒有后來的變故讽坏，你的一生可能就都在這枕邊的詩書锭魔，門前的風(fēng)景里悠閑地度過，像一片落花輕輕地落在歷史的塵埃里路呜，芳香也會淡淡地隨風(fēng)而盡迷捧。
而有了南渡的顛沛流離，你的詞開始有了更豐富更深刻的內(nèi)容拣宰，而不再僅僅是從前深閨之中的風(fēng)花雪月党涕，或者可以這樣說，一樣的風(fēng)花雪月在你的筆下開始變得厚重巡社，變得深沉膛堤。
國破家亡夫死，這些巨大的慘痛忽然將你的生活粗暴生硬地撕開晌该，這時你才發(fā)現(xiàn)肥荔，原來往日那些糾纏自己的哀愁，都算不得什么愁朝群，或者就像你說的都是“閑愁”燕耿，它只是清淺的小溪，因?yàn)榍鍦\姜胖，所以真切誉帅。而現(xiàn)在你孤苦無依，流落他鄉(xiāng)右莱，深愁如海蚜锨。在這浩蕩的深愁里，你反而看不清它的邊際慢蜓，辨不清它的方向亚再，更不能測量它的深淺。你下筆自然就少了從前的清澈明媚晨抡，而多了沉重悲苦氛悬。
這一首詞就是如此则剃，滿滿的都是你黑色的絕望。人生沒有了享受生命的樂趣如捅，只剩下這難捱的凄涼棍现。
“尋尋覓覓，冷冷清清伪朽，凄凄慘慘戚戚轴咱。”
你創(chuàng)造性的連用七個疊字烈涮，這樣的運(yùn)用在宋詞中是絕無僅有的朴肺，以至同時代的羅大經(jīng)忍不住嗟嘆:“以一婦人乃能創(chuàng)意出奇如此！”它不僅在音韻上讀起來抑揚(yáng)頓挫坚洽，而且舒緩了朗讀的節(jié)奏戈稿。節(jié)奏一慢下來，這詩的悲傷的情緒就彌漫開來讶舰，籠罩了全詩鞍盗。
“尋尋覓覓”，尋什么跳昼？覓什么般甲？你不知道。也沒有目的鹅颊，這樣茫茫然尋找敷存，只是想要一點(diǎn)心里的安穩(wěn)，精神的寄托堪伍∶常可是環(huán)顧四周，你看到的只是這梧桐深院鎖住的寂寞清秋帝雇。這冷冷清清的小院涮俄，不僅沒有讓你的心靈得到暫時的安穩(wěn)，反而更使你“凄凄慘慘戚戚”尸闸。這三個疊詞的連用彻亲，讓你的凄涼慘淡悲戚鋪天蓋地而來，身在其中吮廉，你無可逃脫睹栖，只有被它淹沒。
寫到這里茧痕，這愁似乎已經(jīng)被你寫到極致，沒有辦法再往下寫了恼除，這一般也是寫作的大忌諱踪旷，開頭作得太足了曼氛，后面就沒有了寫的地步×钜埃可是在你這里舀患，這都不是問題。
你宕開一筆气破，轉(zhuǎn)而去寫這冷暖不定的天氣聊浅。
“乍暖還寒時候，最難將息现使〉统祝”
天氣初冷的時候，最愛反復(fù)碳锈，總是忽冷忽熱顽冶，這讓人實(shí)在很難將養(yǎng)身體。這一句表面上看來是在說天氣售碳，實(shí)際上卻是在說你自己的弱不禁風(fēng)强重，飄零憔悴，已經(jīng)經(jīng)受不住這天氣給你帶來的身心的雙重折磨贸人。
還是喝酒吧间景！你想，或許喝上幾杯艺智，就不會這樣冷了倘要。只是為什么如今這酒的滋味怎么這樣寡淡呢？它根本無法抵擋這向晚時分一陣急似一陣的寒風(fēng)力惯。
如果說這“晚來風(fēng)急”已經(jīng)讓你不堪其重碗誉，那么此刻天空略過的大雁——這從你的家鄉(xiāng)濟(jì)南飛來的大雁，則更讓你悲痛難抑父晶。
雁是舊相識哮缺，但人已非，山河已非甲喝！
它牽動了你無數(shù)的美好回憶尝苇，只是那些回憶里的美好現(xiàn)在更讓你絕望。因?yàn)橐磺卸蓟夭粊砹瞬号郑o論是為你寄送錦書的良人糠溜，還是曾經(jīng)的家國，都已是夢里的繁華直撤，夢后成了凄涼非竿。
除了這似曾相識的大雁，還有這院子里凋零的黃菊也總是讓你柔腸千轉(zhuǎn)谋竖。那么熱愛生活的你红柱，活潑的你承匣，曾多次于東籬之下，把酒賞菊锤悄，換做從前是斷不會辜負(fù)這清雅秀氣的花朵的韧骗。而今你只是興味索然地看著它滿地堆積，零落成泥零聚，卻沒有一點(diǎn)賞花的意趣袍暴。其實(shí)你也和這憔悴飄零的黃菊一樣，已沒有一點(diǎn)生氣隶症。
此時你再也捱不住政模，不由痛苦地喊了出來:守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑沿腰！
我怎么捱過這一天去览徒？即使捱到天黑，那漫漫的長夜又怎樣捱到天亮颂龙？即使捱過這一天一夜习蓬，那以后還有多少這樣的日子要捱？人到老年措嵌，大多數(shù)人都會感慨生如朝露躲叼，而你卻覺得日子是如此漫長。
老天偏偏就像和你作對似的企巢，毫不理會你的痛苦不堪枫慷，竟又“梧桐更兼細(xì)雨”。這夜雨梧桐是最容易讓人傷感的浪规，它點(diǎn)點(diǎn)滴滴地都滴在了你的心坎上或听，冷透了你的心。
“這次第笋婿，怎一個愁字了得誉裆？”
晚來的急風(fēng)，舊相識的大雁缸濒，零落一地的黃花足丢，秋雨點(diǎn)滴中的梧桐。它們都一浪更逐一浪庇配，把你遲暮的凄涼哀愁推到了頂峰斩跌。這怎么是一個“愁”字就可以說得過去呢？
全詩到此戛然而止捞慌，言有盡而愁無窮耀鸦！
為什么這酒的滋味如此寡淡？已無需答案啸澡。在這山海深愁面前揭糕，沒有什么酒可以稀釋它沖淡它萝快。
此杯酒，凄涼難盡著角！
