2017年5月24日,《鮑勃·迪倫詩歌集(1961—2012)》在北京全時便利店舉行“首撕會”疑苫。拿到手上,你或許會懷疑自己的眼睛纷责,這不是薯片嗎捍掺?還有8個口味。撕開來再膳,你才會發(fā)現(xiàn)其中的玄機(jī)挺勿,鮑勃·迪倫詩集分為8本小冊子,被分在不同的薯片袋子里喂柒,還有一個美國60年代復(fù)古旅行箱作為外包裝不瓶。
說起鮑勃迪倫禾嫉,或許你眼前會浮現(xiàn)出他那頭蓬松的卷發(fā),眼神散發(fā)出迷離智慧的光芒蚊丐,抱著吉他熙参,用嘶啞又深情的聲音為圣潔的生命歌唱。但對于更多人來說麦备,對他的知曉孽椰,是2016年他拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎這則消息被無數(shù)媒體瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)開始的。諾貝爾獎對于很多頂尖作家來說凛篙,都是可望而不可求的黍匾,如今卻有人拒領(lǐng)。網(wǎng)絡(luò)上的謠言呛梆,更多的是基于鮑勃一貫以來做事風(fēng)格以及幾天未予以諾貝爾獎回應(yīng)的猜測锐涯。而鮑勃迪倫作為一個歌手、創(chuàng)作人填物、作家纹腌、演員、畫家融痛,帶著他沙啞嗓音和不甚優(yōu)美的音色跨界多次壶笼,是目前世界上唯一一位同時獲得格萊美、奧斯卡雁刷、金球獎覆劈、普利策獎以及諾貝爾獎的傳奇人物。
鮑勃迪倫1941年出生于美國明尼蘇達(dá)州的一個猶太家庭沛励,從小自學(xué)了多吉他责语、鋼琴、口琴目派,在高中階段就組建了自己的樂隊坤候。20世紀(jì)60年代,人們處在意識革命洪流的沖刷中企蹭,民權(quán)運動白筹,反戰(zhàn)和平運動,文化反抗運動是這個時代的烙印谅摄。
在這樣的背景下徒河,1961年鮑勃迪倫輟學(xué)來到美國文化中心--紐約專心從事音樂事業(yè)。發(fā)掘了無數(shù)偉大藝術(shù)家的星探約翰哈蒙德將他推薦到了哥倫比亞唱片公司送漠。
1963年他推出了《自由旋轉(zhuǎn)的鮑勃·迪倫》(The Freewheelin' Bob Dylan)顽照,阿甘正傳中珍妮所彈唱的歌曲《答案在風(fēng)中飄》(Blowing In The Wind)就出自本專輯,同年闽寡,馬丁·路德·金發(fā)表了震撼世界的演講《I have a dream》代兵。迪倫在這被歷史銘記的時刻尼酿,上臺演唱了《答案在風(fēng)中飄》,自此以后它逐漸成為了人們對自由和民權(quán)吶喊的圣歌植影。當(dāng)他以“抗議歌手”的身份被人們追捧時裳擎,他變換戰(zhàn)場來到了搖滾的陣營,升華當(dāng)代搖滾的靈魂何乎。
1965年到1966年句惯,鮑勃迪倫引來了事業(yè)的巔峰,在短短幾個月的時間里支救,發(fā)布了高質(zhì)量的《重放六十一號公路》和《美女如云》等專輯抢野,其中開篇歌曲Like A Rolling Stone (《猶如滾石》)更是長期占據(jù)著滾石雜志《Rolling Stones》評選了史上最偉大的500首歌的第一位。
1968年到1979年各墨,他偏愛鄉(xiāng)村音樂指孤,1977年他在結(jié)束與薩拉的12年的婚姻后,開始聲稱自己是一個再生基督教徒贬堵,作品帶著強(qiáng)烈的宗教意味恃轩。
90年代后鮑勃依然活躍在舞臺上,業(yè)余時間開始接觸繪畫黎做,而且還主演過電影叉跛。
2004年鮑勃迪倫出版了名為《Chronicles, Vol. 1》的自傳,中文譯本為《編年史》蒸殿,該書是他歷時三年在打字機(jī)上親手敲出來的回憶錄筷厘,他用“吟游詩人”的口吻述說著他的人生。
2016年鮑勃已經(jīng)是第三次獲得諾貝爾獎提名了宏所,瑞典文學(xué)院認(rèn)為鮑勃·迪倫“在偉大的美國歌曲傳統(tǒng)中創(chuàng)造了嶄新的詩歌表達(dá)”酥艳。
今天就讓GYL君帶你走過鮑勃迪倫色彩斑斕的傳奇人生。
果敢人生每一步 困難當(dāng)前亦有神
鮑勃迪倫從小對音樂就抱有極大的熱情爬骤,高中時便開始組建樂隊充石,但是頻頻有人從他身邊挖人,挖走樂隊成員的人霞玄,都有家庭關(guān)系骤铃,能聯(lián)系到很多演出。而音樂是他要走的路坷剧,他并不會因此而放棄夢想惰爬,年輕的鮑勃明白不會有人以這種方式達(dá)到世界的頂峰。
鮑勃迪倫自詡是一個音樂探險家听隐。他曾從朋友那里借走了400多張唱片來揣摩鉆研各類歌手風(fēng)格,利用一切機(jī)會接觸各類音樂人哄啄。山地歌手漢克威廉姆斯的歌曲是詩意歌曲寫作的范本雅任,鮑勃聽了很多他的歌风范,被歌結(jié)構(gòu)上的完美對稱感吸引,他慢慢的將它們內(nèi)化沪么,并試著超越它們硼婿。
鮑勃早期為伍迪格斯里--這位民謠歌手著迷,但他的唱片很難找禽车,鮑勃起初在朋友家聽寇漫,后來干脆偷走那些唱片,甚至殉摔,他會定期輾轉(zhuǎn)多地去一家精神病院看望伍迪州胳。伍迪告訴他,他有好幾箱封存的歌詞和詩稿在他妻子手上逸月,鮑勃坐著地鐵來到布魯克林栓撞,穿越一塊沼澤地,水沒過了膝蓋碗硬,他依舊往前走瓤湘,終于到伍迪的家時,他的褲腿已經(jīng)凍硬恩尾,全身已經(jīng)凍僵了弛说,而伍迪的妻子并不在家,于是他又再次穿越那片沼澤回去翰意。什么都無法阻止他木人,如他朋友們所說,鮑勃猎物,如果有人給他機(jī)會虎囚,非常善于利用,他明確知道自己要什么蔫磨,并且全力以赴淘讥。
鮑勃善于抓住一切轉(zhuǎn)瞬即逝的思想,在搭地鐵的時候堤如,咖啡館喝咖啡的時候蒲列,甚至和別人談話的時候,他會在潦草的紙上迅速的寫下靈感搀罢。他寫歌詞的草稿本上布滿了密密麻麻的涂改蝗岖,其中有一首歌叫做《尊嚴(yán)》(Dignity),他反復(fù)修改40多頁紙榔至,最后還是從當(dāng)年的專輯里拿掉了抵赢。
思想柔韌賽海綿 ?貪婪覓食阻干涸
鮑勃用自己的方式創(chuàng)造一套新舊規(guī)則的結(jié)合體。他冷漠或激昂,不卑不亢铅鲤。鮑勃飽含詩意表達(dá)的背后划提,到底有著怎樣的隱秘呢?究竟是什么讓他能夠邢享,把深刻的感情放進(jìn)文字鹏往,將經(jīng)驗、觀察和想象力三者合一骇塘,打造出時代的最強(qiáng)音符呢伊履?
這所有的創(chuàng)作,絕不是偶然產(chǎn)生款违。鮑勃在自傳《編年史》中回憶了唐瀑,他如何用經(jīng)典書籍啟蒙,向佳作取經(jīng)的過程奠货。在20多歲時介褥,他就閱讀過許多關(guān)于哲學(xué)、政治的作品递惋,修昔底德的《雅典將軍》柔滔、馬基雅維利的《君主論》、盧梭的《社會契約論》萍虽、克勞塞維茨的《戰(zhàn)爭論》睛廊、拜倫的《唐璜》、柯爾律治的《忽必烈汗》杉编,他時常滯留在朋友家超全,妄圖讀完那里所有的經(jīng)典。他曾蜷縮在紐約公共圖書館邓馒,閱讀1855年到1865年代的報紙嘶朱,尋求著歷史軌道上現(xiàn)實的真相,聚焦人性中的復(fù)雜面光酣。對于詩歌疏遏,很多頁他都會高聲朗讀出來,他用詩歌來訓(xùn)練自己的思維救军,凈化著自己的心靈财异。
是他如此貪婪的汲取,鍛造著一個脫離低級趣味唱遭,思想超前的鮑勃迪倫戳寸;是前人灑下收藏許久的蜜汁,讓他能用最質(zhì)樸的修辭拷泽,表達(dá)內(nèi)心體悟到的社會和人文疫鹊;是那理想與現(xiàn)實撞擊的火花袖瞻,讓人看到在他善變的音樂風(fēng)格里,不斷推陳出新的絕世佳作拆吆。
不懼千夫噓聲起 ?靈魂桎梏怒打破
那個時代的音樂虏辫,不論是民謠、爵士锈拨、搖滾都有著既定的規(guī)則,打破它意味著被圍剿羹唠,人們可以選擇妥協(xié)或者抗?fàn)庌仁啵U勃迪倫選擇了后者,他在簡單的民謠里加入深刻的內(nèi)涵佩微,也賦予搖滾以透徹的心靈缝彬。
喬布斯曾說“迪倫的話可以觸動我們心中的創(chuàng)造性思維〔该校”喬布斯愛他的歌谷浅,更愛他的精神,他特立獨行奶卓,桀驁不馴一疯,不懼逆流而上,妄圖在人們?nèi)后w意識迷失的夺姑,禁錮于表達(dá)形式的年代里墩邀,撕毀一切主流文化的教條。他既不迎合大眾盏浙,妄圖改變別人眉睹,亦拒絕讓別人來改變。在喬布斯 1997 年重返蘋果后废膘,他發(fā)布了一則Think Different(不同凡想)的廣告竹海。畫面由甘地、鮑勃 · 迪倫丐黄、愛因斯坦斋配、馬丁 · 路德 · 金等改變世界的人構(gòu)成。它表達(dá)著喬布斯對鮑勃迪倫這類人絕頂?shù)某绨荩耗憧梢再澝浪麄兎趸盟麄冃砥穑磳λ麄儯|(zhì)疑他們菩鲜,頌揚或是詆毀他們园细,但唯獨不能漠視他們。
鮑勃迪倫拒絕淪為任何人的傳話筒接校、代言人猛频。他表達(dá)著自我狮崩,卻總是意外與時代的脈搏發(fā)生共振,與人民的內(nèi)心發(fā)生共鳴鹿寻,他總那么不湊巧地成為了潮流的引路人睦柴。鮑勃迪倫說“我必須時刻處于轉(zhuǎn)變的狀態(tài)中”,他拆解著公式化的音樂語言毡熏,討厭涉足于任何禁錮靈魂的事件中坦敌。當(dāng)人們都為他貼上“抗議歌手”的標(biāo)簽時,他擇時發(fā)布了《鮑勃迪倫的另一面》(Another Side of Bob Dylan)痢法,1964年狱窘,“披頭士”(Beatles)和“滾石樂隊”(The Rolling Stones)的興起,讓鮑勃看到一個即將綻放地全新的表演模式财搁,他開始專注于搖滾蘸炸,開辟了“民謠搖滾”這一曲風(fēng)。但是在不明真相的人看來尖奔,這是對民謠的背叛搭儒,他在墮落。受到無數(shù)質(zhì)疑和否定后提茁,鮑勃依舊沒有放棄轉(zhuǎn)變淹禾,他沉迷于任何一種形式的思想表達(dá)。
鮑勃迪倫的內(nèi)心如同他不羈的外表茴扁,熱愛反叛稀拐,尊敬反叛,他眼神中始終透著哲人一般看透世事的光芒丹弱。他的一生都是在打破和重建規(guī)則中探索自我內(nèi)心德撬、解讀現(xiàn)實真相。即使在那個豐裕社會中躲胳,精神逐步趨于匱乏蜓洪,他也在盡一己之力掙脫枷鎖,用詩歌見證時代的變革坯苹。
Bob Dylan曾說:“我覺得自己先是一個詩人隆檀,然后才是個音樂家。我活著像個詩人粹湃,死后也還是個詩人恐仑。