“要漲潮了⌒渡。”
“你怎么知道抹镊?”
“因為尸體都漂回來了』绨粒”
看完《敦刻爾克》垮耳,這是印象最深的一組對話。
01
1940年5月下旬的敦刻爾克大撤退,被認為是二戰(zhàn)的歷史性轉折终佛。
這次所謂的戰(zhàn)略撤退被后人極盡稱頌俊嗽,當時卻充滿了絕望和挫敗。
彼時淪陷的盟軍多達40萬之眾铃彰,最初擬撤出3萬人绍豁,但是最后在大量民用船只的幫助下,成功撤退了33.8萬士兵豌研,被譽為“敦刻爾克奇跡”妹田。
《敦刻爾克》有點像英國人拍得抗戰(zhàn)片,里面沒有手撕鬼子鹃共,甚至連鬼子的鬼影都沒有出現(xiàn)一個鬼佣,可是就讓人感受到了壓迫心臟的無措和緊張。
敦刻爾克是戰(zhàn)略上的大撤退霜浴,但不是人性上的大撤退晶衷。
當月光號靠岸,船長救的空軍走出船艙阴孟。
聽到經過的士兵刻薄了一句:你們空軍早干嘛去了晌纫?
鏡頭推進到老船長,他從背后拍了拍那位年輕空軍的肩膀說:船上的人都知道你做的一切永丝。
這大概就是人性的高貴之處:被命運戲弄锹漱、扎傷之后,仍然懷抱善意和向上的進取慕嚷,使之成為可拼可欺卻不可辱的生命力哥牍。
我們需要《敦刻爾克》這樣的電影,帶我們去赤裸裸地抵達歷史現(xiàn)場喝检。
歷史是大多數(shù)人組成的嗅辣,與此同時,大多數(shù)人是寫不進歷史里的挠说。
這部分寫不進史書里的大部分難道就不重要嗎澡谭?難道他們不應該被人記住嗎?
不是的损俭。
所以電影的結尾蛙奖,船長兒子把死于意外的17歲少年的事跡,告訴了當?shù)貓笊缌么丁I倌甑倪z愿終于達成了外永,他上了報紙,他實現(xiàn)了他作為普通人的英雄夢想拧咳。
02
歷史上的敦刻爾克撤退伯顶,不是一場勝利,而是保存實力。
而電影《敦刻爾克》里沒有歌頌英雄的套路祭衩,而是去白描平民灶体,那些在戰(zhàn)爭中互相自救、仍舊保持著高貴人格的平民掐暮。
在那一個瞬間蝎抽,在生死面前,他們自甭房耍或救人樟结,他們每個人都是渺小、平庸精算、軟弱瓢宦,卻又很酷的英雄。
撤退是一場奇跡嗎灰羽?
不驮履,生命才是奇跡。
在戰(zhàn)爭中提心吊膽的小人物廉嚼,像是現(xiàn)實生活的一個比喻玫镐。
在宏大的歷史面前,個體的力量是渺小而無力的怠噪,正是如此恐似,才凸顯出小人物在某個勇敢瞬間的高貴,是多么偉大傍念。
余華曾經講過一段關于活著的意義蹂喻。
活著在中國的語言里充滿了力量,活著的力量不是來自于喊叫捂寿,也不是來自于進攻,而是忍受孵运,去忍受生命賦予我們的責任秦陋,去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸治笨。
之前熱議的臺風天被車砸到的中年男人驳概,為了能吃好飯而格斗的大涼山孤兒們,還有無數(shù)個為了家庭旷赖、子女顺又,艱苦賺錢、默默奮斗的普通人等孵。
他們默默咬牙前進稚照、堅韌隱忍,正是明白人活著,就是為了活著本身果录。
我們說的小人物上枕,不僅是戰(zhàn)時、不僅是清朝弱恒,不僅活在民國辨萍,而是指每一個受著生活重擔和精神壓力的人。
最樸素的生活哲理就是活著返弹,在苦日子里咂摸出一絲甜味來锈玉。
就像里爾克說的——
有什么勝利可言呢?
挺住意味著一切义起。
我們中國人也經歷過艱難而漫長的戰(zhàn)爭拉背,大半國土都淪陷了,我們深切地知道什么叫戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷并扇、什么叫做連年的烽火去团、什么叫做生命的失序。
同樣的穷蛹,我們也深刻地知道什么叫毀家紓難土陪、什么叫作戰(zhàn)到底、抱必死之決心肴熏、與吾國共存亡鬼雀。
今天動輒叫著打到××去的人,一不懂戰(zhàn)的代價蛙吏,二不懂爭的意義源哩。
他們所迷戀的只是一種虛無的強大感,并不知曉這些強大背后鸦做,要多少普通人的生活励烦、乃至生命去填充。
9月3日泼诱,是中國抗日戰(zhàn)爭勝利紀念日暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利紀念日坛掠。
它不僅僅存在于日歷上,也鐫刻在人心上治筒。
我們應該應該記住的是:和平從來不是理所應當降臨的屉栓,它的代價是煢煢的白骨,是無數(shù)的墳塋耸袜。
此時大家能享受的一切友多,放在大歷史的背景里,是美好而珍貴的堤框、是脆弱而易逝的域滥。
紀念真正的價值纵柿,其實是向我們傳達一個清晰的信號:如果一個民族不回頭審視曾經的罪惡,那么這個罪惡就會變成歷史的癲癇骗绕,必將反復發(fā)作藐窄。