上一次比較長(zhǎng)久地感受海邊的冬天仍還是兩年前嘁圈,回想起廈門(mén)這座城市是曼妙的暖陽(yáng)魏身,也是獨(dú)居屋子里半熱的芝麻糊和吃不透徹的蟶子肛炮。固定在北方的前20年止吐,我習(xí)慣了迎接滲人的寒風(fēng),和室內(nèi)的熱流侨糟,我也習(xí)慣了在雪地里皺眉碍扔,我不喜歡滑倒我的積雪,也不夠喜歡冬日的燕園秕重。
為什么不留在北京不同?
為什么一定留在北京。干燥的空氣與巨大的溫差讓我傷心溶耘,早春的沙塵暴總會(huì)席卷我的雙眼二拐,我該眷戀什么呢?
有一天凳兵,我躺在上海的屋子里突然眷戀北方的暖氣百新,然后我就想到了Carl,他給我的感覺(jué)正如暖氣庐扫,那是一種柔軟的暖意饭望,是我回到家照樣可以只用一件長(zhǎng)長(zhǎng)的t恤覆蓋我的皮膚的自由。我仿佛躺在長(zhǎng)白山的熾熱溫泉中欣賞一片銀白形庭,但睜開(kāi)雙眼還是迷霧間的上海城景铅辞,他就安安靜靜地躺在我的身旁,打開(kāi)手機(jī)是滿格的電量萨醒,他昨晚幫我充好了的斟珊,他總是如此貼心,我這樣想验靡。我對(duì)他講卒密,你看朦朧雨季的上海就像一座機(jī)械城市妄讯,冷冰冰的扰柠,沒(méi)什么色彩次坡,他說(shuō)是啊,然后我們?cè)陂L(zhǎng)椅沙發(fā)上半躺著喝咖啡辞州,順便談?wù)撋鐣?huì)與人文怔锌,我們伸展著,蜷縮著,就像兩團(tuán)被太陽(yáng)曬著的棉花埃元。
我們是怎么認(rèn)識(shí)的呢涝涤?某天我懶洋洋地去參加一個(gè)世界杯主題派對(duì),他說(shuō)不相信我有一米七高岛杀,我就站起來(lái)跟他比個(gè)子阔拳,“原來(lái)你真的很高啊”,他笑笑又坐下类嗤。接著青年男女們相繼站起來(lái)做游戲糊肠,我說(shuō)這個(gè)酒啊實(shí)在太沒(méi)有勁兒了,說(shuō)罷他拿了一整瓶伏特加遗锣,風(fēng)風(fēng)火火地把基酒加到大瓶子里货裹,酒精一滴不剩地被他倒進(jìn)容器中,卻也一滴不剩地倒進(jìn)了我的食道精偿。我的血液玄學(xué)般亢奮弧圆,沒(méi)飲幾盅,已似仙人笔咽。
我真的發(fā)覺(jué)Carl是一個(gè)很有趣的人類搔预,我們的話題覆蓋面很廣,即使在不同的大陸生長(zhǎng)拓轻,即使擁有完全不一樣的童年斯撮,即使有著近7年的歲月差異。我說(shuō)你講講你的工作吧扶叉,在做什么好玩的事情,他就細(xì)心地展開(kāi)論述出一整個(gè)樹(shù)狀圖帕膜,他很有邏輯枣氧,也很有思考。我們認(rèn)識(shí)7個(gè)小時(shí)開(kāi)始談?wù)撜闻c主義學(xué)垮刹,接著用了很久的時(shí)間去延續(xù)达吞、發(fā)展這個(gè)話題,我說(shuō)你不如跟我講講太平洋對(duì)岸的聲音吧荒典,他說(shuō)好啊酪劫,然后用很多枕頭把我的手機(jī)掩埋起來(lái),一條一條去陳列他看到的寺董、聽(tīng)到的東西覆糟。后來(lái)我們?cè)谝黄鸪燥垥r(shí)形成了一個(gè)不成文的默契,探討時(shí)事遮咖,探討地球——人類社會(huì)的秩序該如何運(yùn)作滩字,群體是否存在理性,戰(zhàn)爭(zhēng)的火苗在什么地方盛開(kāi),科學(xué)歷史主義與哲學(xué)的關(guān)系麦箍,人類的本質(zhì)究竟是什么漓藕,灰色交易帶背后利益所得鏈上的成員分別是誰(shuí),你最喜歡吃什么菜挟裂,他說(shuō)他最喜歡吃肉享钞,我說(shuō)好吧。
我們相遇之后就經(jīng)常黏在一起诀蓉,我喜歡他的身體嫩与,接著我就把整個(gè)自己壓了上去,仿佛貼著一只3歲的薩摩耶交排,他的肚皮軟軟的划滋,我遂慢慢感受像裹在電熱毯里逐步加熱全身的愜意。傾聽(tīng)我說(shuō)話時(shí)的他會(huì)給出低沉的回應(yīng)埃篓,還有堅(jiān)定自我判斷的倔強(qiáng)與不可撼動(dòng)处坪,此時(shí)更是成熟而端莊的杜賓。緊接著又似小泰迪般對(duì)著我的脖頸一陣亂啃架专,在他身上小朋友般的胡鬧與瘋野氣質(zhì)串起了他對(duì)整個(gè)世界的好奇心同窘,和對(duì)我的好奇心。
……
他說(shuō)要部脚。
……
他問(wèn)我會(huì)在什么時(shí)候想要結(jié)束這段關(guān)系想邦,又問(wèn)我對(duì)他有什么期待,他說(shuō)我是他談的第一個(gè)中國(guó)女生委刘。我反問(wèn)他丧没,他思索片刻答“如果你再年長(zhǎng)幾歲就好了”。
心里給他翻了起碼5個(gè)白眼锡移。
新冠肺炎因政策更改而指數(shù)級(jí)別席卷中國(guó)大陸時(shí)呕童,他成為了上海感染周期較早的一批。而我則因沖過(guò)去找發(fā)燒的他也“幸運(yùn)”擠進(jìn)早期陽(yáng)性方陣淆珊。來(lái)日頂著滾燙的身子從公司回到家時(shí)夺饲,我的體溫驟升到38.7度。Carl也沖了過(guò)來(lái)施符,我很感動(dòng)往声,洗完澡見(jiàn)到他時(shí)就悄悄退燒了,不曾想到臨睡前是他高溫38.5度戳吝,哭笑不得間很是心痛浩销,我哄他吃下布洛芬,然后感受他整整一夜的汗流與高熱骨坑。
他總是如此細(xì)膩而悠久撼嗓,他的愛(ài)慢熱著柬采,深刻著,我無(wú)法不愛(ài)他且警。
人類無(wú)法不因此而觸動(dòng)粉捻。