他是在盤中迎新文藝匯演時我認(rèn)識的透敌,二十多歲盯滚。他有好幾個身份:一锅棕,自己組建了一個樂隊,叫“阿雄部落”淌山,他是主唱裸燎,主唱苗歌,歌聲高亮泼疑,特別好聽德绿。這個樂隊當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻6松钱?dāng)?shù)匾挥變簣@的老師移稳,是全鎮(zhèn)唯一的一個男幼師。三会油,他還是盤信鎮(zhèn)最大村落的村長个粱,正著手搞招商引資搞鄉(xiāng)村旅游開發(fā)。他是盤中的畢業(yè)生翻翩。母校文藝術(shù)匯演都许,出設(shè)備,出節(jié)目嫂冻,跑前跑后胶征,盡力盡力,全是無償?shù)慕胺隆_@便是對母校的感恩睛低。
在松桃縣,有個村子服傍,叫大灣村钱雷,坐落在一個大山坳里。村小就兩間教室吹零,還有個簡易的露天廁所罩抗。學(xué)生大概不到十人。村小只有一位女老師瘪校,姓歐澄暮,二十多歲,個子不高阱扬,略顯單薄泣懊,但愛笑,一笑兩個甜甜的酒窩麻惶,很美馍刮,很像沈從文《邊城》里的翠翠。見到她時窃蹋,正是中午,她剛從山那邊騎車,帶一桶水回來放椰。那兒的山路崎嶇,又陡振湾,真替她捏一把汗。她其實是位志愿者亡脸,家就在山那邊村子里的押搪。她一個人,在這個村小浅碾,已默默待了三年大州,每個月工資只有兩千元。
我從盤中去鎮(zhèn)上的大超市垂谢,徒步要走近40分鐘厦画,來回要一個多小時。第一次購物回來滥朱,走著走著根暑,店鋪漸少,燈光漸稀焚虱,后來漆黑一片购裙,又不時有車亮著刺目的光擦身而過懂版。我背著一包方便面鹃栽、咸菜,走啊起啊躯畴,后來民鼓,我確信,我是真迷路了蓬抄。在距離自己的家丰嘉,距離大家三千里外的茫茫山區(qū),漆黑的夜里嚷缭,我迷路了饮亏,有點手足無措。正好遇到個老人阅爽,佝僂著腰路幸。我努力說明,我迷路了付翁,要到盤中去简肴。老人說的話,我聽不懂百侧,我的普通話砰识,老人多數(shù)聽不懂能扒。我連說帶比劃,反復(fù)解釋說辫狼,我是來支教的初斑。老人終于明白了,不是指給我路膨处,而是領(lǐng)著我越平,慢慢走了不少路,拐到距校門不遠(yuǎn)的地方灵迫,才止步秦叛。
我,獨享雅舍一間瀑粥,在黔東盤信民族中學(xué)校園里挣跋。 雅舍內(nèi),一床狞换,一桌避咆,一椅,一“小太陽”(電暖器)修噪。雅舍北有陽臺查库,陽臺下緊貼校外一家住戶。房屋破敗黄琼,什物雜放樊销。屋東頭便是茅坑處,坑臨豬圈脏款∥唬坑和圈都簡潔掩蔽。晚間時聞豬轟轟獷獷之聲撤师,想來必然龐大壯觀剂府,但一直未睹得其尊顏。有大公雞剃盾,但也無幸得見腺占,只是每晨六點二十分,雞先生用嘶啞的搖滾方式忠誠地催醒我痒谴。"雞鳴桑樹巔”衰伯,但并未見桑樹,也未見它樹闰歪,想必是站在坑巔或圈巔嚎研,甚至屋巔。但聞其聲,我便遐想出其雄姿英發(fā)氣概非凡來临扮。汪汪之聲也偶蕩漾而來论矾,我猜想很可能是憨忠的土狗,絕非賴人寵幸的玩物杆勇。容我瞰見的反而是一直未聞其聲的鴨贪壳。一位,兩位蚜退,三位闰靴,三位紳士穿上灰白黑橙相間的燕尾服,嬉戲玩安于一小坑洼的水中钻注。水蚂且,渾濁不堪,兩日連雨而成幅恋,但卻成其樂園杏死。紳士們伸縮曲頸,提臀扒蹼捆交,盡情戲耍淑翼,上岸便昂首挺胸,展翅而扇品追,愜意極了玄括,超脫極了。樓下有豬雞狗鴨相伴肉瓦,我這支教黔東的雅舍遭京,便自有一種農(nóng)桑之樂,岑寂便化成了一股溫暖风宁。
盤中歐校也有間晚值班室洁墙。其室外掛“公用電話”牌子,其內(nèi)一床一被戒财,床邊兩椅,椅上放著大手電筒捺弦,此外無他饮寞。破屋,破門列吼,破地幽崩。。歐校寞钥,他總是微笑著慌申,親切而淡雅。
早上6:40簡陋的籃球場,跑步的越來越多蹄溉。恰逢歐校咨油,正緊跟在長長隊伍后邊。據(jù)了解柒爵,他每早要組織三個班跑步役电,先是初三。
有次聽課中棉胀。忽然發(fā)現(xiàn)法瑟,一人倚窗,一手?jǐn)偙狙渖荩皇謭?zhí)筆記錄霎挟,不時往室內(nèi)探看。他是歐校長麻掸。課后問起氓扛,他說,來遲了论笔,不好進去采郎,再說,進去后自己電話多狂魔,老要再出來蒜埋,影響大家,不好最楷。
我這自命嗜辣之狂徒整份,吃了幾天的辣,也自慚形穢籽孙,退回“雅舍”烈评,改善起生活來。除大嚼泡面外犯建,還在將椒鹽豌豆讲冠、咸花生、辣鹽菜适瓦,匯聚于小鐵碗中竿开,用大桶面里的叉叉一拌一攪,挑之入口玻熙,滿口噴香否彩,縈脆,盈辣嗦随,回味悠長列荔,勾人魂魄。桌下有暖烘烘的電暖器。室外清寂贴浙,必陰冷入骨砂吞。但我覺得很滿足。
冬雨一下悬而,最怕上凍呜舒。臺階處最易摔倒,一摔笨奠,就易受大傷袭蝗。尋得掃帚,清掃冰碴般婆,冰層已牽牽吸附于地到腥,極難清掉,便覓來垃圾桶蔚袍、镲子放階上乡范,以示警戒。西臺階如此啤咽,中臺階晋辆、東臺階亦如此。我美美地做活宇整,不時在冰面上笨拙地滑幾個轉(zhuǎn)瓶佳,無人窺見。那是個平和鳞青、寂靜霸饲、燦爛的周末校園。
松桃不少地方老停電臂拓。一停電厚脉,同來支教者便哀怨,我開導(dǎo)說胶惰,停停電傻工,其實很好啊。黑童番,并非可憎可怖的貶義詞精钮。黑,恬于靜心剃斧,適于思考,宣于自我修復(fù)和撫慰忽你,適于純粹自己的靈魂幼东。浸潤于這無邊無際深不可測的黑中,傾聽自己心跳的聲音,來一場赤裸裸的自我對話根蟹。一一刺眼的光芒中脓杉,很難完成這種精神的溫柔洗沐。黑暗中閉上眼睛简逮,不是生物意義上的睡眠球散,而是又睜開了造物主賦予我們的第三只眼睛。這只眼睛散庶,能讓喧囂和浮躁如潮水般退去蕉堰,能看見真相,能看透本質(zhì)悲龟。在光亮中旅行已太久了屋讶,我們太需要經(jīng)常停憩下,融化在這黑中须教。黑暗皿渗,孕育精神的光明。明白了黑的意義轻腺,我們才會看透光的價值乐疆。一一我們忘記黑已太久了。借機禪思贬养,共享雅趣挤土,非自欺欺人。
在盤中最后一夜煤蚌,整宿發(fā)燒耕挨,龜縮成團,輾轉(zhuǎn)反側(cè)尉桩,應(yīng)該說了不少胡話筒占。天蒙蒙亮?xí)r,聽到樓下豬嚕嚕嚕的聲音蜘犁,好象在笑話我翰苫。燒仍在,我便想象出一幅畫面:全身的病菌被燒得喊爹喊娘这橙,潰無可遁奏窑。發(fā)燒,似乎正成為一種鳳凰涅槃的機緣屈扎,一個健康明亮的軀體埃唯,豁然而出。
雪后登山盡興鹰晨,歸有小拈幾句:“老夫聊發(fā)少年狂墨叛,手握屠龍止毕,漫山白花怒放,紅豆亮漠趁,冰凌長扁凛,云卷頭上,霧繞萬山披冰霜闯传〗鞒”不亦樂乎?
盤中食堂是工棚式的甥绿。餐桌狼藉字币。個個捧鐵碗,很大妹窖,下盛菜纬朝,上覆米飯,滿滿一碗骄呼,站著吃共苛,蹲著吃,圍著吃蜓萄。我身處食堂其間隅茎,恍如在《平凡的世界》的開篇,也想起自己初中時的諸多情景嫉沽。吃完飯辟犀,每個學(xué)生都要到食堂外“L”形水池的水龍頭下,把自己的鐵碗冼凈绸硕,拿回寢室或教室堂竟。晚自習(xí)后小賣部外的角角落落,蹲著許多學(xué)生玻佩,有咬嚼方便面的出嘹,有撕啃辣條,吃著咬崔,聊著税稼,在冷颼颼的夜。
一個晨讀后的課間垮斯,一個女孩竟然在食堂外的水龍頭那兒郎仆,直接用冷水洗頭!冬晨料峭兜蠕,會激著腦仁的扰肌,我的孩兒。洗過的頭發(fā)不及時烘干熊杨,多半要感冒的啊狡耻。我忙去勸她墩剖,她粲然一笑猴凹,說夷狰,沒事,我習(xí)慣了郊霎。孩子們的臉上沒有埋怨沼头,沒有悲苦,只有青春的活力书劝。我先后到沿廠小學(xué)进倍、麥地村小學(xué),后走山谷购对,折山路猾昆,到了上潮完小,后又折回到大告村完小骡苞,再到鎮(zhèn)完小垂蜗,這些孩子給我的印象極深刻,那就是有種苦難孕育出的頑強解幽、淡定和富足贴见。
雪后天晴正課間,那個愣頭愣腦的小子躲株,高昂著頭片部,努著嘴壺,沖著那樹葉霜定,在做什么呢档悠?雨雪早已消停,天漸漸冷瑟望浩,你發(fā)現(xiàn)沒辖所,那樹枝枝上,那樹葉尖尖上曾雕,水滴悄悄地凝成了冰芭印?輕輕哈幾口熱氣剖张,所有的精神全聚于那一點切诀,細(xì)看那水滴慢慢融化、下墜搔弄,最終精靈般地掉在水泥地上幅虑,摔出萬道金光。那一刻顾犹,這小子倒庵,該有多么富足褒墨。
你看,這間教室擎宝,多么簡陋郁妈,地面黑乎乎的,墻皮大片參差脫落绍申,由下而上不斷蔓延噩咪,清晰可見。但課間我們竟然發(fā)現(xiàn)极阅,北墻面一處胃碾,是一幅多么巧奪天工的水墨畫啊。那裸著的墻筋搏,正像塊鬼斧神工的假山仆百,不,更準(zhǔn)確地說奔脐,應(yīng)該像梵凈山上的金頂俄周。左右相對,頂有微應(yīng)帖族,構(gòu)圖十分完美栈源。再加上懸掛的標(biāo)語“智慧意味著以最佳的方式攀登最高的目標(biāo)”,簡直無與倫比竖般。
一節(jié)《雅舍》示范課甚垦,一個美好的下午,敬獻給了我的梁先生涣雕。盤中九(8)的孩子們艰亮,感謝你們的傾情投入,我們笑挣郭,我們讀迄埃,我們品,我們悟兑障,我們共煮文字侄非,共嘗真味,共同觸摸先生優(yōu)雅溫暖的靈魂流译,并帶著先生化苦為雅的精神逞怨,親近我們自己的生活。感謝課前猝然的停電福澡,感謝從教室移師到錄播室的匆匆叠赦,感謝不能用的“小蜜蜂”,感謝你們課堂上出的可愛的錯革砸。是所有這一切除秀,促成了這美好的一課糯累,完成了我的美好夙愿。愛上梁先生的文字册踩,愛上美妙的深度閱讀泳姐,愛上跨越時空的晤語,愛上課堂上的攜手前行棍好,愛上課堂上不斷出現(xiàn)的風(fēng)景仗岸。
我真要離開盤中了。那天下起毛毛雨借笙。九年級馬上就要考試了,七八個孩子较锡,忽然跑來送行业稼。當(dāng)我們在球場邊揮手告別時,有個女孩沖我喊道蚂蕴,梁先生低散,再見啦!后來讀孩子塞在我口袋里的紙條和手機短信骡楼,幾欲落淚熔号。這些孩子心中,有間“雅舍”在鸟整!
去松桃支教一月引镊,非鍍鍍金去,非只從個人意義來講做一件有價值的事篮条,非只是個人倍感人生升華弟头。那些孩子,那些老師涉茧,那些領(lǐng)導(dǎo)非我之故事的配角赴恨,非我這段旅程的景點,非我"鍛煉"的道具伴栓。我離開盤中時伦连,正要考試的孩子們來送我,雨中我們合影钳垮,互留電話和Q號惑淳,互相鼓勁,并約定扔枫,我再過幾月會再回來汛聚。我感恩純樸無華的松桃人盤中人,不止是因為對我的關(guān)懷短荐,還因為倚舀,我可以從他們的視角來細(xì)細(xì)審視我們自身的教育并糾糾偏叹哭,從而能從完整意義上理解教育和愛的內(nèi)涵。幫扶痕貌,不止是我盡己所能幫助他們风罩,很大程度上,他們也在幫我舵稠,幫我們超升,清醒下來,擦拭初心哺徊。幫扶的時間室琢,并不是根本問題。有一顆教育的明亮之心落追,才是關(guān)鍵盈滴。所有的經(jīng)歷都沉淀為記憶,一切的記憶皆凝結(jié)成責(zé)任轿钠。
一月幫扶巢钓,心系一生。
寒假教師集中培訓(xùn)午歇疗垛。打掃會場的兩位女生竟一人握著一個話筒症汹,開始二重唱了!她們渴望有個展示的舞臺贷腕,渴望有個話筒背镇,渴望掌聲和大拇指。沒有忸怩花履,只有真誠和自然芽世。另兩個學(xué)生如粉絲,我則錄拍诡壁,其樂融融济瓢。在他人未入會場前,我們已歆享了這盤中好聲音了妹卿。
去上潮小學(xué)旺矾。山路開始是在山坳里穿行,有小溪伴行夺克。行了許久箕宙,山路在不在腳下,而是在頭上了铺纽。蜿蜒而上柬帕,彎轉(zhuǎn)陡急,叫人提心吊膽。歐校親自駕馭陷寝,泰然處之锅很。
終于到了上潮小學(xué)。小學(xué)很小凤跑,但卻是始建于1937年爆安。全校學(xué)生僅十來個。全校老師也七位仔引,有一位女老師扔仓,是西邊山頭那邊村小的,因那個村小僅她一位老師和一位學(xué)生咖耘,所以翘簇,不得不讓她和那位學(xué)生遷到這邊來±鹂矗可惜這位老師不在缘揪。
院里有兩棵高樹。教室里桌椅并不簡陋义桂,還有一體機,可是兩邊黑板是鎖上的蹈垢。問這邊老師慷吊,一體機可用,他們說是用的曹抬。不知真假溉瓶。
后到村里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。雞啄食于稻田谤民,鴨憩于池塘邊堰酿,狗狗閑踱逡巡。四下群山環(huán)繞张足〈ゴ矗回來在田埂逗雞。再入校園外給孩子們臨時搭建的廁所为牍。
再入校園哼绑,與孩子們逗趣。孩子們天真爛漫碉咆,有趣得很抖韩。小朋友在食堂吃飯。食堂有兩高桌疫铜,上有兩盆菜茂浮,一是蘿卜炒肉片,肉片很多,另外好像是燉肉席揽,還有一小桶豆腐青菜湯顽馋。高桌旁有小方桌,四下有小長凳驹尼。墻邊有長凳趣避。我掌勺,給孩子們一一添菜新翎。孩子們最喜歡豆腐湯程帕。三下五除二,有些孩子吃完就去廚房外的水桶里洗自己的碗了地啰。我看到有的孩子竟然直接喝冷水愁拭,便趕忙制止。他們說習(xí)慣了亏吝。后來再回食堂岭埠,逗勸五個小丫頭和一個小胖墩吃飯。最小一個是一年級的蔚鸥。似乎今天一年級只她一個惜论。他們吃得慢,但吃得有趣止喷。
吃完飯馆类,我就在院子里和他們一起玩。特別開心弹谁。有個丫頭家的狗狗也同玩乾巧。無奈,終要離開预愤,便和孩子們揮手再見沟于。
后寨民族完小。 據(jù)中心校龍主任講植康,這所學(xué)校是聯(lián)合國旷太、教育部弄贿、省教育廳等多次來視察過的翎承。我們先看到幼兒園小朋友正做操响鹃,約摸十五六人爬虱。然后參觀具有苗家風(fēng)情木房的“苗族民間文化教育室”圈纺。其實這木房還掛有一個牌子:“后寨農(nóng)民夜械耄”瘦锹。木房共分三間逗物,最北一間陳列著苗族傳統(tǒng)風(fēng)物檩赢,如石磨吕嘀、裝筆筒违寞、燈盞、巨型硯池偶房、風(fēng)箱等趁曼。中間為夜校,桌棕洋、長凳和黑板都是很陳舊的挡闰。墻上掛著煤油燈。最南邊一間為紡織類和捕魚器掰盘。進幼兒園摄悯,教室有兩間,其一有“豆腐坊”“泥塑間”“服飾區(qū)”愧捕。
完小龍校長精通苗語奢驯,他教我們服飾區(qū)上掛的苗字。苗字是用26個字母表達的次绘,最前邊是聲母瘪阁,中間是韻母,最后是聲調(diào)邮偎,與漢語拼音相近管跺。懸掛的苗語是“ghab dhud nggongx chud ngglnb”,學(xué)了禾进,但我仍然讀不出來伙菜。歐校長是本地地道苗族,但他也不會讀命迈。但他給我們花了十分鐘左右講述自蚩尤被炎帝和黃帝打敗之后,先到浙江和福建一帶火的,后被追至江西壶愤,又到了松桃。苗族的祖先是蚩尤馏鹤,不是炎黃二帝征椒。十分鐘,講述幾千年苗史湃累。
小學(xué)緊鄰幼兒園勃救。小學(xué)僅有一至三年級,一年級10人治力,二年級7人蒙秒,三年級7人,全邢常總共24人晕讲。三間教室,三個年級,每間教室都零星學(xué)生瓢省,凄凄清清弄息。我走進一間,湊著看孩子畫畫勤婚,并聊天摹量。一開始小孩子很開心,但當(dāng)我問了一個愚蠢的問題:你想媽媽嗎馒胆?小孩子立即收斂和笑容缨称。我很后悔。這兒孩子的父母一般都外出打工去了国章,這多是些留守兒童啊具钥。二樓教室都死寂,沒有一個學(xué)生液兽。
教室外是籃球場骂删,球筐是成人版的,孩子們怎么可能把球扔進筐啊四啰∧担籃球場前邊是所謂的足球場,因為我看到靠墻根的地方查的有個迷你型的球門柑晒。球場枯草叢叢欧瘪。場邊一棵樹的下枝上懸掛著一粗大的環(huán)形鐵塊,樹下還放著一石塊匙赞》鹨矗看來這就是上下“鈴聲”了。我愈發(fā)感到不可思議涌庭。美女龍主任跟我說芥被,除了教育規(guī)劃的政策之外,還有坐榆,這兒的女孩多出去了拴魄,不回來了,這兒的剩男太多席镀,有的村子剩男竟達99人匹中。沒女的,光男的豪诲,怎么生娃顶捷,二胎三胎政策有什么用呢。據(jù)了解跛溉,這所完小還是可以的焊切,有的村小只有8學(xué)生扮授,老師竟有6個,更極端的是专肪,有的學(xué)校只有一生一師刹勃,但周一照常升旗。我感到特別心酸嚎尤。
后到大灣苗族古村落荔仁。村在峽谷底。雖已修有柏油路芽死,但路狹窄乏梁,若兩車狹路相逢,我不知該怎么為好关贵。路不光窄遇骑,還特別彎。這種彎不是曲曲的揖曾,而是急轉(zhuǎn)陡轉(zhuǎn)的落萎。我這種平原老司機,是絕然不敢開的炭剪。從山路而下练链,可俯瞰村落全貌。
大灣村幼兒園獨立于村落邊大荷塘外的空地上奴拦。兩間房兒媒鼓,房東邊是寫著“男”“女”的露天廁所。已是十一點鐘错妖,僅一位小朋友绿鸣。和他打招呼,他很膽怯地躲到大人身后去暂氯。正碰上老師歐建芬開電動車馱桶裝水過來枚驻。歐老師,這所村小唯一的老師株旷,年輕漂亮,樂觀開朗尔邓,其實是位志愿者晾剖,已三年了,每月領(lǐng)兩千元梯嗽。
第三節(jié)聽張老師數(shù)學(xué)課齿尽,便提前到七(6)教室。發(fā)現(xiàn)幾個熟面孔灯节,原來前幾天我已來聽過課了循头。和小朋友打招呼绵估,又熟絡(luò)起來了。天陰冷得很卡骂,我有點打哆嗦了国裳,小朋友們多數(shù)穿得少,擔(dān)心他們會感冒全跨。他們嬉戲打鬧缝左,都開心得很。但課上浓若,一聽張老師邊報分?jǐn)?shù)邊分發(fā)試卷時渺杉,我心里有點冷冷的,因為除了一個92分外挪钓,其他多數(shù)不及格是越,而且很低。課開始不久碌上,就發(fā)現(xiàn)有學(xué)生陸續(xù)打瞌睡了倚评,靈魂不在場了。張老師上課很有激情了绍赛,但仍有部分學(xué)生不能被感染蔓纠。
終于下課了。92分小姑娘跑到我身邊吗蚌。小姑娘和我上次聽課就聊過天腿倚。這次課前又聊過了。她像個小天使一樣蚯妇。我坐著不動敷燎,便請小天使給我聽課時的同桌男講桌上剛講過的一道選擇題。同桌男上課多次走神箩言,甚至干脆趴在桌上入睡了硬贯。小天使講得很好,我便讓同桌男像小先生一樣講一遍陨收。在略提示下饭豹,同桌男磕磕撞撞,竟然也講過了务漩。我便請小先生給小徒弟出道同類題拄衰,再讓小徒弟做。小徒弟竟然講得很好了饵骨。我讓同桌男感謝自己的小先生翘悉,小先生很害羞,也很開心居触。我和同桌男合影妖混,鼓勵他老赤,再和小天使合影,并把自己的學(xué)校和電話寫在紙條上制市,叮囑她抬旺,以后到蘇州的話,就找我息堂。
鎮(zhèn)實小嚷狞。學(xué)生午餐后自己洗大鐵碗,涮洗拖把荣堰,也有孩兒在搬運盛米飯的大鐵板床未。我調(diào)拌的午飯,辣振坚,香薇搁。有幾個大鐵盆,盛著米飯渡八、瓜菜和炒雞蛋啃洋。飯后與六年級小朋友玩了會兒天。到操場后看到滿滿全是玩耍的娃屎鳍。
后寨有只大狗宏娄,與我們結(jié)伴而行,似乎是老相識了逮壁。到后塞村小教室外后孵坚,大狗先進一教室,發(fā)現(xiàn)沒人窥淆,便退出卖宠,再進另一間。歐老師和十三個娃正在忧饭。娃們在畫畫扛伍,不時過來拍拍大狗的頭。大狗似乎露出愜意的笑词裤。大狗剛開始巡視了下教室刺洒,然后便貼著歐老師的褲腿站定,看娃們畫畫吼砂。歐老師一直微笑著作媚,恬淡而美好。我想起吉普賽人愛思美臘達和她身后緊隨的小羊帅刊,但我覺得,《邊城》里的翠翠和她的狗漂问,似手更具同韻赖瞒。當(dāng)我們上車離開時女揭,大狗送別我們。山寨和周山栏饮,靜默著吧兔。