對(duì)于一個(gè)在北平住慣的人,像我宿百,冬天要是不刮風(fēng)趁仙,便覺得是奇跡;濟(jì)南的冬天是沒有風(fēng)聲的垦页。對(duì)于一個(gè)剛由倫敦回來的人雀费,像我,冬天要能看得見日光痊焊,便覺得是怪事盏袄;濟(jì)南的冬天是響晴的。自然薄啥,在熱帶的地方辕羽,日光是永遠(yuǎn)那么毒,響亮的天氣垄惧,反有點(diǎn)叫人害怕刁愿。可是到逊,在北中國的冬天铣口,而能有溫晴的天氣,濟(jì)南真得算個(gè)寶地蕾管。
設(shè)若單單是有陽光枷踏,那也算不了出奇菩暗。請(qǐng)閉上眼睛想:一個(gè)老城掰曾,有山有水,全在天底下曬著陽光停团,暖和安適地睡著旷坦,只等春風(fēng)來把它們喚醒,這是不是個(gè)理想的境界?小山整把濟(jì)南圍了個(gè)圈兒佑稠,只有北邊缺著點(diǎn)口兒秒梅。這一圈小山在冬天特別可愛,好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里舌胶,它們安靜不動(dòng)地低聲地說:“你們放心吧捆蜀,這兒準(zhǔn)保暖和。”真的辆它,濟(jì)南的人們?cè)诙焓敲嫔虾Φ奶鼙 K麄円豢茨切┬∩剑闹斜阌X得有了著落锰茉,有了依靠呢蔫。他們由天上看到山上,便不知不覺地想起:“明天也許就是春天了吧?這樣的溫暖飒筑,今天夜里山草也許就綠起來了吧?”就是這點(diǎn)幻想不能一時(shí)實(shí)現(xiàn)片吊,他們也并不著急,因?yàn)橛羞@樣慈善的冬天协屡,干啥還希望別的呢!
最妙的是下點(diǎn)小雪呀俏脊。看吧肤晓,山上的矮松越發(fā)的青黑联予,樹尖上頂著一兒白花,好像日本看護(hù)婦材原。山尖全白了沸久,給藍(lán)天鑲上一道銀邊。山坡上余蟹,有的地方雪厚點(diǎn)卷胯,有的地方草色還露著;這樣威酒,一道兒白窑睁,一道兒暗黃,給山們穿上一件帶水紋的花衣葵孤;看著看著担钮,這件花衣好像被風(fēng)兒吹動(dòng),叫你希望看見一點(diǎn)更美的山的肌膚尤仍。等到快日落的時(shí)候箫津,微黃的陽光斜射在山腰上,那點(diǎn)薄雪好像忽然害了羞宰啦,微微露出點(diǎn)粉色苏遥。就是下小雪吧,濟(jì)南是受不住大雪的赡模,那些小山太秀氣!
古老的濟(jì)南田炭,城里那么狹窄,城外又那么寬敞漓柑,山坡上臥著些小村莊教硫,小村莊的房頂上臥著點(diǎn)雪叨吮,對(duì),這是張小水墨畫瞬矩,也許是唐代的名手畫的吧挤安。
那水呢,不但不結(jié)冰丧鸯,倒反在綠萍上冒著點(diǎn)熱氣蛤铜,水藻真綠,把終年貯蓄的綠色全拿出來了丛肢。天兒越晴围肥,水藻越綠,就憑這些綠的精神蜂怎,水也不忍得凍上穆刻,況且那些長(zhǎng)枝的垂柳還要在水里照個(gè)影兒呢!看吧,由澄清的河水慢慢往上看吧杠步,空中氢伟,半空中,天上幽歼,自上而下全是那么清亮朵锣,那么藍(lán)汪汪的,整個(gè)的是塊空靈的藍(lán)水晶甸私。這塊水晶里诚些,包著紅屋頂,黃草山皇型,像地毯上的小團(tuán)花的小灰色樹影诬烹;這就是冬天的濟(jì)南。