時(shí)間的鎖——伍爾夫 《到燈塔去》|2019讀#63

文 | Dove


“人總是憑借一些零星事物--某種聲音立帖,某個(gè)景象--勉強(qiáng)把自己從孤獨(dú)中解脫出來(lái)眼溶。”

這本 《到燈塔去》 晓勇,是今年最觸動(dòng)我的一本書(shū)堂飞。

這種觸動(dòng),是一種無(wú)以名狀的感覺(jué)绑咱。

在我已經(jīng)渡過(guò)的三十多年歲月绰筛,伍爾夫的筆尖仿佛進(jìn)入了我潛意識(shí)里的一些意向,似曾相識(shí)過(guò)描融,忘卻過(guò)铝噩,如今又回響起來(lái)的感覺(jué)。

(三旬老漢的多愁善感??)

吳爾夫窿克,好像更多翻譯成伍爾夫骏庸,弗吉尼亞·伍爾夫。意識(shí)流掌舵手之一年叮。

這是我閱讀的第三本伍爾夫的書(shū)具被。

第一本《達(dá)洛維夫人》,第二本是一本隨筆,都沒(méi)有給我留下太深刻印象谋右。

這本《到燈塔去》有些顛覆我對(duì)意識(shí)流小說(shuō)的刻板印象硬猫,也許是篇幅短,閱讀的時(shí)候沒(méi)有太大壓力改执。

在我的認(rèn)知里啸蜜,這本《到燈塔去》就是最完美的意識(shí)流作品。

?

《到燈塔去》劇情很簡(jiǎn)單辈挂。

拉姆齊一家和賓客們要去燈塔衬横,由于天氣原因沒(méi)有沒(méi)有成行。

隨后的年月里终蒂,拉姆齊一家經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡蜂林,拉姆齊先生帶著一兒一女,在十年后終于駕船到達(dá)了燈塔拇泣。

故事結(jié)束噪叙。

?

說(shuō)到這本書(shū)就不得不提到 “意識(shí)流” 這個(gè)標(biāo)簽。

當(dāng)代文學(xué)或多或少接受過(guò)意識(shí)流的洗禮霉翔,特別是普魯斯特和刚隼伲克納,幾乎影響了后世所有的文學(xué)大師。

但是伍爾夫卻是個(gè)特例子眶,除了莫迪亞諾的作品里能隱約看到伍爾夫的身影瀑凝,她和她的作品可以說(shuō)是獨(dú)一無(wú)二的。

我想臭杰,這和她身上 “女性” 這個(gè)標(biāo)簽分不開(kāi)粤咪。女性特有的細(xì)膩、觀察渴杆、感性和矛盾寥枝,由伍爾夫滲透進(jìn)意識(shí)流作品的氣質(zhì)里,不由得讓人驚嘆:這才是意識(shí)流小說(shuō)應(yīng)該有的 “氣質(zhì)”将塑。

盡管普魯斯特已經(jīng)定義了意識(shí)流文學(xué)的高度脉顿,但是我還是覺(jué)得蝌麸,唯有伍爾夫点寥,與 “意識(shí)流” 這三個(gè)字更搭。

?

“生活”来吩,只是由一些雜亂無(wú)章的東西構(gòu)成敢辩。

奶瓶、鋼針弟疆、紅棕色襪子戚长、偏西風(fēng)、祖母的胸針怠苔、有皮袋的懷表同廉、詩(shī)歌、畫(huà)布柑司、暖房迫肖、五十英鎊…

第一部分的內(nèi)容,就是由這些雜亂無(wú)章的思緒片段一片一片交織一起:爭(zhēng)吵攒驰、分歧蟆湖、意見(jiàn)不和、各種偏見(jiàn)……

在篇幅最長(zhǎng)的第一部分里玻粪,時(shí)間好像突然不動(dòng)了隅津,停留在去燈塔前的那個(gè)晚上。

每一個(gè)人都細(xì)致入微劲室,每一個(gè)表情都停留在那個(gè)時(shí)刻伦仍,就像把時(shí)間鎖住,那一幕變成了一副二維的圖畫(huà)很洋。

?

令人猝不及防的第二部分充蓝,時(shí)間突然加速流轉(zhuǎn)。

與第一部分的細(xì)膩蹲缠,粘滯棺克,形成鮮明對(duì)比悠垛。

第一部分的一百多頁(yè)的文字,只記錄了一個(gè)晚上娜谊。第二部分确买,作者卻用了二十頁(yè)的篇幅,講述了跨越十年的事變纱皆。

拉姆齊先生的滄桑十年湾趾,經(jīng)歷了第一次世界大戰(zhàn),經(jīng)歷了夫人溘然長(zhǎng)逝派草,經(jīng)歷了愛(ài)女難產(chǎn)而死搀缠,經(jīng)歷了愛(ài)子戰(zhàn)中犧牲……

生活的劇變,家庭分崩離析近迁,沉重不已艺普。

?

第三部分,時(shí)間又慢慢靜止下來(lái)鉴竭。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后歧譬,拉姆齊先生帶領(lǐng)其余六個(gè)孩子和新老賓朋,重新回到海邊別墅搏存。

拉姆齊先生最終帶著兒子和女兒出海瑰步,到了燈塔。

十年前的 “燈塔” 變成了一個(gè)象征璧眠,變成了時(shí)間與永恒的重要的雜合體缩焦。

因此在故事最后,賓客之一责静,畫(huà)家莉莉袁滥,在她的畫(huà)里添上了最后一筆——“我終于畫(huà)出了我心中的幻象√┭荩”

《到燈塔去》呻拌,像極了我們逝去的時(shí)間和回憶,還有幸福睦焕。



Dove藐握,老去的80后,冒牌文藝中年垃喊。公眾號(hào)ID:Dove_booklist

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末猾普,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子本谜,更是在濱河造成了極大的恐慌初家,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,265評(píng)論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異陌知,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)掖肋,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,078評(píng)論 2 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)仆葡,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人志笼,你說(shuō)我怎么就攤上這事沿盅。” “怎么了纫溃?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 156,852評(píng)論 0 347
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵腰涧,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我紊浩,道長(zhǎng)窖铡,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 56,408評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任郎楼,我火速辦了婚禮万伤,結(jié)果婚禮上窒悔,老公的妹妹穿的比我還像新娘呜袁。我一直安慰自己,他們只是感情好简珠,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,445評(píng)論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布阶界。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般聋庵。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪膘融。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 49,772評(píng)論 1 290
  • 那天祭玉,我揣著相機(jī)與錄音氧映,去河邊找鬼。 笑死脱货,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛岛都,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播振峻,決...
    沈念sama閱讀 38,921評(píng)論 3 406
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼臼疫,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來(lái)了扣孟?” 一聲冷哼從身側(cè)響起烫堤,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 37,688評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后鸽斟,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體拔创,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,130評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,467評(píng)論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年富蓄,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了伏蚊。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,617評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡格粪,死狀恐怖躏吊,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情帐萎,我是刑警寧澤比伏,帶...
    沈念sama閱讀 34,276評(píng)論 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站疆导,受9級(jí)特大地震影響赁项,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜澈段,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,882評(píng)論 3 312
  • 文/蒙蒙 一悠菜、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧败富,春花似錦悔醋、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 30,740評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至鹦聪,卻和暖如春账阻,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背泽本。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,967評(píng)論 1 265
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工淘太, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人规丽。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,315評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓蒲牧,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親嘁捷。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子造成,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,486評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容