我們鎮(zhèn)的人械斗示括,武器一般是兩種:自來水管或者西瓜刀;地點(diǎn)一般有兩個(gè):和睦中學(xué)或者海門中學(xué)門口痢畜,有時(shí)候也會(huì)在學(xué)校操場(chǎng)或者海灘上進(jìn)行垛膝。械斗的人有規(guī)矩,時(shí)間一般是放學(xué)以后丁稀。一般對(duì)立的雙方會(huì)叫上上全家族的中青年人吼拥,兩邊人拉開陣勢(shì),互相對(duì)罵线衫,然后每個(gè)人選中目標(biāo)后互毆互砍凿可,直到一方吃虧了,或者旁觀的人看不下去授账,叫了派出所的人才歇戰(zhàn)枯跑,鮮血淋漓地到派出所做筆錄。
初中畢業(yè)前白热,我從未近距離看過別人械斗全肮,印象中都是校門口塵土飛揚(yáng),而我背上書包繞過人群棘捣,迎著夕陽回家吃飯辜腺。一直到初中快畢業(yè)了休建,我才第一次目睹一群人拿著西瓜刀互砍——那天我正補(bǔ)習(xí)完從教室里走出來,校門口正在施工评疗,沒有可繞路的空間测砂,于是站在樓梯上注目很久——直到警察來后,晚上六點(diǎn)多百匆,我才從教學(xué)樓下來砌些,夕陽的光照下來,還看見一把血淋淋的西瓜刀扔在路邊加匈。后來聽說那把西瓜刀是其中一家人的兒子的存璃,還說在劈人的過程中他不小心砍到了自己老爸的臉。那兒子手一抖雕拼,西瓜刀掉到了地上纵东。隨后有人報(bào)了警還叫了救護(hù)車,那把沾著血的刀卻一直扔在路邊啥寇,不知道后來有沒有被警察叔叔撿走偎球。
所以我第一次聽到五條人的《曹操,你別怕》的時(shí)候就笑出聲來了:歌里的械斗場(chǎng)景我再熟悉不過辑甜,轉(zhuǎn)場(chǎng)的solo又特別有時(shí)空穿越感衰絮,最后那段潮劇唱腔更是絕了,荒腔走板磷醋,又好笑又好氣猫牡。
09年的時(shí)候我第一次聽到五條人這個(gè)樂隊(duì),當(dāng)時(shí)我在讀大二邓线,那年他們的專輯《縣城記》獲了南方周末文化原創(chuàng)榜09年度致敬音樂大獎(jiǎng)淌友,但我并沒有特別喜歡。直到有次褂痰,幾個(gè)月沒剪頭發(fā)的我趿著拖鞋去食堂打飯,被人看見了症虑,回頭就有人發(fā)《道山靚仔》給我——
道山靚仔——喲
你為什么穿著你那破拖鞋
啊道山靚仔——喲
你為什么不去剪頭發(fā)
我才第一次認(rèn)真地聽那張《縣城記》缩歪。那張專輯我偏愛《踏只腳車牽條豬》,里面可以震到人耳聾的摩托車聲像極了我的縣城谍憔。
腳車就是單車匪蝙。高中的時(shí)候我沒有怎么住校,大部分時(shí)間里每天蹬半個(gè)多小時(shí)腳車去上學(xué)习贫,也見過趕著豬牛的農(nóng)民逛球;小的時(shí)候我家附近有一家養(yǎng)豬的農(nóng)戶,有時(shí)候還能聽見豬們?cè)趪鷫镱^哼哼苫昌,還有熏人的臭味颤绕。有時(shí)候如果有剩飯,我們就用塑料袋鄭重地裝起來,系好奥务,掛在那家人家門口的水管上物独,于是過年的時(shí)候可以吃到一些豬雜。
五條人的歌里寫了很多豬氯葬,除了這首還有《城市找豬》挡篓。有時(shí)候我想,小時(shí)候我們一大家子人擠在自建的小房子里帚称,每天聽著豬哼哼官研,娛樂節(jié)目是每天六點(diǎn)守著那臺(tái)不拍一拍就放不畫面的電視機(jī),看動(dòng)畫城闯睹,看完看大風(fēng)車戏羽,對(duì)外面的一切充滿好奇;現(xiàn)在的我住在一個(gè)分層罐頭里瞻坝,電視機(jī)薄得像路邊買來的故事會(huì)卻不怎么打開看蛛壳,每天的娛樂是晚上聽著樓上的人哼哼,以及睡夢(mèng)中傳來的搬桌子椅子所刀、搖晃床板衙荐、彈珠落在地上的生意,以及小轎車游離在街道上的輪胎聲和刺耳的鳴笛聲浮创。還不如聽豬哼哼呢忧吟。
這種時(shí)候我就打開電腦,點(diǎn)開音樂播放器斩披,聽五條人溜族,暫時(shí)回到童年。有時(shí)候我想著垦沉,如果我那個(gè)愛唱歌的小學(xué)同學(xué)組了樂隊(duì)煌抒,大概就是這種感覺吧。
那個(gè)小學(xué)同學(xué)很胖厕倍,喜歡在地上翻跟頭寡壮,也喜歡打架、欺負(fù)女生讹弯;放學(xué)后吃五毛錢的鱟粿可以把一整罐辣椒吃光况既;在班主任的課上睡覺還打呼;還常常邀請(qǐng)我去他家用小霸王游戲機(jī)玩魂斗羅组民,有時(shí)候又死不要臉要抄我數(shù)學(xué)作業(yè)棒仍,有時(shí)候還會(huì)明搶。他喜歡唱歌臭胜,開班會(huì)的時(shí)候他敢捧著吉他上臺(tái)唱《因?yàn)閻鬯詯邸冯m然完全按不對(duì)和弦莫其,平時(shí)也抱著錄音機(jī)練習(xí)唱歌技巧癞尚,還有次眼神放光說以后要當(dāng)歌星。
小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候榜配,我們換了一個(gè)特別喜歡打人的班主任兼數(shù)學(xué)老師否纬。每次她一看別人不順眼,就用三只手指粗的蛋褥、竹子做的木條抽打?qū)W生临燃。有次她提了一個(gè)問題,并叫了正在睡覺的他回答烙心。他自然是答不上來膜廊。
然后她就開始抽他的小腿。結(jié)果沒打幾下淫茵,他用右手接住了竹條爪瓜,用力搶過,兩只手握住匙瘪,膝蓋抬起來铆铆,啪的一聲拗?jǐn)嗔恕D抢蠋熛仁求@呆了丹喻,然后歇斯底里:“明天開除你”薄货,他拿起書包就跨出門:“我他媽不讀了“郏”從此谅猾,我們也不再聯(lián)系。
寫下前面那段話的時(shí)候我27歲了鳍悠,再過幾天就28了税娜。上周五我去聽了五條人的現(xiàn)場(chǎng),距離我喜歡上他們已經(jīng)7年藏研,跟我愛上我女朋友的時(shí)間差不多敬矩。
09年之前我失戀,聽得最多的是李志蠢挡,他唱“如果我們不能結(jié)婚弧岳,你怎么受得了”。
再之前我聽許巍袒哥,聽他唱“我像風(fēng)一樣自由缩筛,就像你的溫柔無法挽留”消略。
之后我還愛過許多人堡称,跟很多人絕交。有一天我的朋友說回不到從前啦艺演,你也不再是17歲啦却紧;我要去她家里了提親了桐臊;我媽逼婚了;結(jié)婚了買不起房子怎么辦跋狻断凶;好無聊啊可是人生就是這樣啊。那要不然能怎么樣呢巫俺?
諸如此類的破事兒认烁。有時(shí)候我會(huì)想起《猜火車》里的“卑鄙”,特別喜歡械斗的一個(gè)流氓介汹。還有什么比喝酒却嗡、打架、唱歌嘹承、寫字更來情緒呢窗价?
粗糲、沖動(dòng)叹卷、真摯撼港。我想這就是我喜歡五條人的原因吧。十幾年過去了骤竹,五條人歌里的殺人犯劉德龍開了一家中餐館帝牡,我的小鎮(zhèn)人們不再械斗,老家的房子已經(jīng)拆遷瘤载,養(yǎng)豬的農(nóng)戶早已經(jīng)不知道搬到哪兒去了否灾,大家都以掙錢為第一要素;我的小學(xué)初中高中同學(xué)們大多娶妻嫁人生子鸣奔,有的搞起了賭博墨技,有些每天在朋友圈曬娃,有的做起了微商挎狸,有些可能死掉了再?zèng)]有消息扣汪,有些在路上看到也只是有些眼熟但叫不出名字,大家心照不宣锨匆。他們喜歡說“祝你發(fā)財(cái)”崭别。
我還記得小學(xué)那事發(fā)生后的第二天,我去我那個(gè)愛唱歌的小學(xué)同學(xué)家里恐锣,按了門鈴卻沒人接茅主。鄰居說,已經(jīng)搬走了土榴。有一年春節(jié)我大概在街上碰到了他诀姚。但是我不太確定是不是他。
他看到我眼神亮了一下玷禽,右手插著褲袋赫段,左手捋了一下頭發(fā)呀打,說:大年初三有個(gè)小學(xué)同學(xué)聚會(huì),來不來糯笙?
我看了他許久贬丛。他沒有小學(xué)時(shí)候那么胖了。他的頭發(fā)打了很多發(fā)蠟给涕,像超級(jí)賽亞人那樣直豎天空豺憔。他問你結(jié)婚沒有啊够庙?我的小孩子都已經(jīng)5歲了焕阿。我問他你最近在做什么?他說沒什么首启,在博彩暮屡,收單什么的。我們彼此尷尬地笑著毅桃。
我說褒纲,初三我有事,再找個(gè)時(shí)間吧钥飞。
他欣慰地笑了起來莺掠,仿佛解脫了一般。他說读宙,祝你發(fā)財(cái)吧彻秆。
——————————————————————————————
輕撫下圖狗頭可以關(guān)注我微信公眾號(hào):