當我開著車緩緩駛出村莊的時候捺癞，已臨近黃昏，我將車燈打開构挤，照在漆黑的小路上髓介。一位彎腰駝背的老人向我走來，他見我的車行駛著儿倒，便停下腳步來讓行版保，他身上是沉甸甸的擔子呜笑，擔子上挑著兩摞高高的紙板夫否。我停下了車彻犁，示意他先走過去，他停頓幾許凰慈，才又起腳汞幢，一步一步朝我走來，當他走到我面前的時候微谓，恰巧路燈光亮了起來森篷，那暗黃的燈光灑落在他的頭上、肩上豺型，還有那些掛在紙板上的塑料瓶上仲智，像一道光環(huán)。
在那道光環(huán)下姻氨，我認出了他钓辆，他是多年前經(jīng)常到我家里收廢品的老人，他和很多收廢品的人不大一樣肴焊，別人收廢品用的是手推車和三輪車前联，而他，僅僅是用一根扁擔挑著兩個籮筐就來了娶眷。他很少用自己的稱來稱別人家的廢品似嗤，但凡到了有稱的人家，他都把廢品整理好届宠，然后用別人的稱稱完再計算價格烁落。記得有一次，父親賣的廢品有兩毛錢的零頭豌注，老人沒有零錢伤塌，說是次日一定送過來，父親坦言幌羞，“老哥呀寸谜，這些廢品由你來收，倒是給我顯了方便属桦，咱們不要計較這幾毛錢熊痴。”沒想到老人聽過聂宾，只是笑笑果善，次日還是將兩毛錢送了過來，父親和他拘束了很久系谐，拗不過他巾陕，只好接下了那兩毛錢讨跟。父親對他贊嘆不絕，“活了大半輩子鄙煤，也見過不少收廢品的人晾匠，倒是如此明白的，還是第一次見梯刚×构荩”
自那以后，老人再也沒有來收過廢品亡资。于是澜共，村里人提著大袋小袋的廢品都堆放在村了村口，一次锥腻，我提著紙板去堆放嗦董，聽到兩位年過斑白的老人在一旁議論，她們說那個收廢品的老人前些日子剛失去了老伴瘦黑，子女不放心他一個人在村莊里生活京革，所以將他接到城里去了」╄担“那他還會回來嗎存崖？”我湊過去問了一聲，一位老奶奶答道睡毒，“他說他養(yǎng)老的時候還會回來来惧，但我覺得，他十有八九不會再回來了演顾，誰會放著榮華富貴的日子不過供搀，偏偏要靠收廢品生活呢？”
那時我恰巧到城上念書钠至，記憶猶新學校的附近有一塊空地葛虐，那是一個校園垃圾的堆放場，每當周二和周四的時候棉钧，我們班就到那里打掃垃圾場的衛(wèi)生屿脐。一天中午，我們?nèi)ゴ驋咝l(wèi)生宪卿，突然一位老人出現(xiàn)在我們的隊伍中的诵，他一面和我們清掃場地一面將臟兮兮的垃圾分揀出來放到他的籮筐里。旁人議論紛紛佑钾，“這位老人是我家的鄰居西疤，他家住著很大的房子，子女孝順休溶，不讓他出來撿廢品代赁，可是他總是偷偷跑出來扰她，撿了廢品就馬上拿去賣了，都不讓家人知道的芭碍，哎……都這么大年紀的人了徒役，不知道躲躲藏藏撿廢品賣是為何』砼埽”在同學的議論聲中廉涕，老人抬頭泻云，我看到那張有些熟悉的面龐艇拍，他不正是往年天天到我們村收廢品的老人嗎？我欲喊他宠纯，可他似乎早已不記得我了卸夕，他只是笑笑，然后繼續(xù)埋頭婆瓜，分揀著垃圾快集。在那以后的每一個周二和周四，老人都會出現(xiàn)在垃圾場廉白，直到我們畢業(yè) 个初。
后來，當我再一次遇到老人猴蹂，是在我寄快遞的時候院溺。他抬著一個笨重的紙箱，里面堆放著一些各式各樣的兒童書籍磅轻，他讓快遞員幫他填單子珍逸。快遞員抬頭問他聋溜，“地址還是上次的那一個嗎谆膳？”他急急忙忙從包里掏出一張紙，上面工工整整的寫字一串偏遠山區(qū)的名字撮躁，他指著地址說漱病，“是這個“崖”快遞員看了地址杨帽，一面填寫一面嘮叨著，“平安叔叔祝迂，您看看您呀睦尽，省吃儉用去收撿廢品賣那么一點兒錢，自己一分舍不得花型雳，就為了給偏遠山區(qū)的孩子買這買那当凡，您說您這么做山害，孩子們會知道嗎？”老人只是笑笑沿量，然后什么也不說浪慌。我站在他的身邊看著快遞員寫下的“平安叔叔”四個字，心里突然咯噔一下朴则，我上小學的時候收到過不少作業(yè)本和文具权纤，上面都印著“平安叔叔贈”的字號，而我卻渾然不知乌妒，原來平安叔叔汹想，竟就在我的身邊。他寄完包裹撤蚊，給我讓座古掏，我向他誠懇地道了一聲，“謝謝侦啸〔弁伲”他仍舊笑笑，然后匆匆忙忙得離開了光涂。
我從未曾想過庞萍，我與老人的最后一次遇見，竟會是這樣的場景忘闻，他又回到村莊钝计，而村口又一次變得干凈無比。
在那深沉的夜色里服赎，忙碌的人早已歸去葵蒂，只剩空蕩蕩的小路和老人孤寂的身影重虑。我熄滅車燈践付，下了車去，將后備箱里的飲料瓶取出來缺厉，走向他去永高，我將瓶子放到他的筐里，他的眼神直勾勾地望著我提针，“孩子命爬，你這瓶子多少錢？”我沖他笑笑辐脖，“我這瓶子饲宛，不要錢∈燃郏”他眉開眼笑艇抠，“你說我這老頭子幕庐，命咋這么好呢，今年去收了很多廢品家淤，人家都不要我的錢异剥。”這時絮重，他放下?lián)釉┦伲请p爬滿老繭的雙手慢吞吞的伸進包里，他打開一張手絹青伤，從手絹里翻開幾張零錢遞給我督怜，頓時，我捂住了他的雙手潮模，將他的錢緊緊地攥回他的手里去亮蛔。“天色不早了擎厢，快回家去吧±背裕”我勸他动遭，他又問我，“你的瓶子……真的不要錢嗎神得？”我點點頭厘惦，他這才收著他的零錢，然后大聲說哩簿，“那我回去了宵蕉，老太婆還在家里等我回去吃飯呢〗诎瘢”他挑起擔子羡玛，緩緩前去，我望著他宗苍，心里一陣陣劇痛稼稿，“莫非老頭已漸漸忘卻，他多年前就失去了他的老伴讳窟？”在他歸去的路上让歼，在那黑暗的夜色里，我仿佛看到一道光緩緩上升丽啡，照亮了他回家的路谋右。
我時常想起那個夜晚，也時常想起平安叔叔补箍。他一生誠信改执、無私浦徊、飽含愛意，到了老年時期天梧，忘記了所有的人和事卻不忘努力盔性，他用他的一生警醒著他幫助過的每一個我，生而為人呢岗，要善良地度過一生冕香。
