? ? ? ? 人生,就像涓涓流淌的河水谱轨,以自己最美的姿態(tài)流過春夏戒幔,流過秋冬,也流過白晝土童,流過黑夜诗茎,只為尋找自己最為舒適的方式來度過自己僅有的一生。
? ? ? 曾經(jīng)年少献汗,不懂時間的可貴敢订,常常在幻想,如果我知道自己將要結(jié)束人生這場旅行時罢吃,我會想些什么楚午,做些什么,又會遺憾些什么呢尿招?當然矾柜,生命對于我們每個人都只有一次,我們無法將生命抽離時的感受告訴他人就谜」置铮或許,該感激命運的公平吁伺,工作以前饮睬,低血糖較為嚴重租谈,也有幾次暈倒的經(jīng)歷篮奄,讓我體會到了一絲相似的感受。曾經(jīng)在一次暈倒后割去,我想窟却,如果某一次我暈倒后,再也沒有醒來呻逆,我最遺憾的事會是什么呢夸赫?我想該是還沒有機會好好陪陪父親與母親。后來咖城,孩子出生時茬腿,在進手術(shù)室前我又有幸體會了一次,那時宜雀,我想我最大的遺憾該是沒有機會陪伴孩子的成長切平。
? ? ? 古羅馬哲學家馬可·奧勒留《沉思錄》中寫道:“道德的完美無缺,在于把每一天當作生命的最后一天來度過辐董。史蒂芬·喬布斯在斯坦福大學的演講時分享的第三個故事中也提及這句話:當我十七歲的時候悴品, 我讀到了一句話,而我,雖然沒有把每一天都當作是生命的最后一天來度過苔严,卻在每一次自己假設(shè)的生命即將結(jié)束的過程中定枷,懂得了生命中珍視的重要性。
? ? ? 楊絳先生在女兒與丈夫相繼去世后届氢,將自己所有的思念匯成了《我們仨》欠窒。2007年,96歲高齡的楊絳先生在經(jīng)歷了整整兩年半的時間在“與老退子、病贱迟、忙的斗爭中”進行了生命中最為冷靜的思考,完成了《走在人生邊上》這部著作絮供∫路停看到題目,我就在想壤靶,倘若是生活中一位96歲的尋常老人會在生命的邊緣思考的問題會是什么呢缚俏? 96歲楊絳先生又會在人生邊上思考些什么呢?《走在人生邊上》這本書對這兩個問題都給了我最好的答案贮乳。
一忧换、鬼和神的問題
人到中年,對于生生死死的事兒向拆,已經(jīng)見怪不怪了亚茬,也見過高齡老人的生命彌留之際,有看開的浓恳,覺得生死皆應(yīng)順應(yīng)自然刹缝;也有對死亡感到恐懼的。但是颈将,無一例外的是梢夯,都會想到同一個問題——鬼神問題。楊絳先生也不例外晴圾,在這本書的第一章寫的就是神和鬼的問題颂砸。回憶了從《論語》到《中庸》里關(guān)于鬼神的只言片語死姚,也坦白承認自己是家里最怕鬼的人乓。不敢走夜路,這一點在《我們仨》中寫到過都毒,錢鐘書不在家色罚,女兒生病,自己一個不敢去聽音樂會温鸽,走了半路又折返回家保屯。這一章里再次寫到了自己的怕鬼手负,“我早年最怕鬼,全家數(shù)我最怕鬼姑尺,卻又愛面子不肯流露竟终。爸爸看透我,笑稱我”活鬼”——即膽小鬼切蟋⊥炒罚”楊絳先生還寫到在清華園里最怕的幾個地方,就是傳說有鬼的地方柄粹〈瘢總之,楊絳先生認為自己只是怕鬼驻右,并不能證明自己害怕的是否真的存在什黑,但是,也不能因為看不見就斷言其是不存在的堪夭。也許這不是迷信愕把。
二、對自己經(jīng)歷過難忘的那些事的回憶
我想森爽,我們小的時候都聽過祖輩的老人們給我們講述自己的經(jīng)歷中那些難以忘記的感動的恨豁、傷心的事情。這未嘗不是一種對自己一生的回憶與總結(jié)爬迟,更有對自己一生經(jīng)歷的無奈與感慨橘蜜。楊絳先生把自己對丈夫與女兒的所有思念都留在了《我們仨》里,剩下的便是這一生中那些難忘的經(jīng)歷了付呕。在《注釋》部分计福,用了十四章來記述曾經(jīng)在自己的生活或者生命里的停留過的人或事。像《阿菊闖禍》《溫德先生爬樹》《勞神父》《她的自述》《三叔叔的戀愛》《韓平原的命》等凡涩,而《鏡中人》與《他是否知道自己騙人》則頗具諷刺意了棒搜。《鏡中人》中那個最丑的老媽模仿楊絳的衣著打扮活箕,還燙了同樣的頭發(fā),深深諷刺了那些無法認清自己的人就如同這鏡子里的人一般可款,是最顯而易見的育韩,自己卻看不真。而一個人的品格——他的精神品貌闺鲸,就更難捉摸了筋讨。大抵自負是怎樣的人,就自信為怎樣的人摸恍,就表現(xiàn)為這樣的人悉罕。他在自欺欺人的同時赤屋,也在充分表現(xiàn)了自己”诎溃《他是否知道自己騙人》那個自稱曾在世界各國留學的蘇聯(lián)文學專家也同樣如此类早,本身就是一位博學多才的教授,卻偏要為自己帶上虛假的“鎧甲”嗜逻,欺騙他人涩僻,更是在自欺欺人。
? ? ? 一個人的謊話說過三遍栈顷,自己就會信以為真的逆日,但終有被人識破的一天。我相信楊絳先生一生畢竟讀過無數(shù)的書萄凤,而到頭來最難以忘記的仍然是《論語》室抽,可想而知,《論語》對于楊絳先生的一生有多么重大的影響靡努,甚至還想到了那個一直沒有正式在《論語》中出現(xiàn)的孔子的夫人狠半。然而,對一切的人與事的回憶颤难,最終的終結(jié)點仍然是人性神年。《記比鄰雙鵲》《窮苦人》《良心》則是對人性最好的解釋行嗤。人生一世已日,短短數(shù)十載,一生所遇之人萬千栅屏,不乏有有罪惡至極的飘千,像那個乞討的假盲人;但更多的是善良的人栈雳,人性終究還是美好的护奈。至于《胡思亂想》篇里,想自己去天堂要穿什么衣服哥纫,其實霉旗,我想更多的是期待能夠在天堂里見到她思念的丈夫鐘書與女兒圓圓。作為一位“先生”的96歲的楊絳蛀骇。這該是她人生中最為冷靜的思考了厌秒,沒有了愛情與親情的羈絆,來冷靜的思考人生與人性的問題擅憔,這也是楊絳先生通過這部書最想告訴我們的了鸵闪。
? ? ? ? 先生講人本性的問題,講人的靈與肉的斗爭與統(tǒng)一暑诸,講人的命與天命的問題蚌讼,告訴我們要帶著敬畏之心辟灰,要承認命由天定〈凼孔子也不止一次稱“天命”芥喇。君子有三畏,排在第一的就是“畏天命”夏志,“小人不知天命而不畏也”乃坤。先生還告訴我們?nèi)祟惖奈拿魇怯衅鋬r值的,但是人是更為重要的沟蔑。天生萬物湿诊,人為萬物之靈,人雖然渺小瘦材,人生雖然短暫厅须,但是人能學,人能修身食棕,人能自我完善朗和。人生再苦,我們也不能停止對自己的修煉簿晓,要懂得人生的價值眶拉,人生的意義。拋卻了親情與愛情的先生在自己的96歲高齡的年紀里憔儿,用這樣一本滿是對人生的思索的書來指引我們忆植,這無疑都是對我們的人生的最好的饋贈。