? ? 除夕前一天勺疼，接到死黨阿兵電話，從外地放假回老家捏鱼，路經(jīng)鄭州执庐，要我接站。人生四喜之一他鄉(xiāng)遇故知导梆，必須要一醉方休轨淌。

? ?三杯二鍋頭下肚迂烁，阿兵似有糾結(jié)的問：過年回家不回？明天都是除夕递鹉，這樣的傻X問題本來是多余盟步。死黨就是死黨，從小到大躏结，總能在最關(guān)鍵的問題上啃到點(diǎn)子上址芯。

? ? 斟滿酒，像喝涼白開一樣窜觉，一飲而盡，酒杯重重的落在桌子上北专，點(diǎn)上一支帝豪禀挫，猛吸一口。

? ? ?“還不知道拓颓！”

? ?妻子不滿老媽语婴，帶著半歲的女兒回娘家，年過60的老媽一個(gè)人在小山窩里驶睦，這除夕我該怎么回家砰左？

? 2014年的年底，我和死黨在鄭州街頭干完兩斤二鍋頭后场航，第二天各奔東西缠导，他回了老家。

? ?少年聽雨歌樓上溉痢，紅燭昏羅帳僻造。壯年聽雨客舟中，江闊云低孩饼，斷雁叫秋風(fēng)髓削。自高中起，每到年關(guān)镀娶，都有一種壯年聽雨客舟中的悲涼立膛。

? 高一那年，當(dāng)周圍那些不諳世事的熊孩子們盡情綻放青春的笑容時(shí)梯码，我卻抑郁了宝泵。父親積勞成疾患胰腺癌悄然離去，讓本來貧窮的家雪上加霜忍些。我在奔完喪事回校的公共汽車上鲁猩，躲在最后一排的角落里，一只手捂著兩只眼睛罢坝，安靜的盡情的任眼淚唰唰雨下廓握，從來沒有哭的那么透徹痛快過搅窿。

? 那一年，臨近年關(guān)隙券，學(xué)校放假回家男应，走到村口，莫名的膽怯娱仔，生怕遇見熟人沐飘。唐代宋之問有詩(shī)“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人”的情感牲迫，絕沒有失去父親的孩子耐朴，走進(jìn)滿是同情和異樣眼光的村子時(shí)，體會(huì)更為深刻盹憎。村子家家戶戶門前的大紅對(duì)聯(lián)醒目耀眼筛峭，走到自家門前，冰冷的大門顯得破敗陪每，還落著鎖影晓。本想鉆進(jìn)家里將自己掩藏，卻只能在門口站著檩禾。鄰居家正在張貼對(duì)聯(lián)的堂哥看到我挂签，熱情的招呼我進(jìn)家，剛到屋碰到二叔盼产，二叔不無同情的說：“爹死娘家人饵婆，這一家可咋辦啊戏售！”這一句話足有二十斤酸醋的份量灌進(jìn)心里啦辐，我咬著嘴唇，拼命不讓淚水迸出蜈项，勉強(qiáng)笑笑芹关，沖出門口，不爭(zhēng)氣的淚珠還是出來了紧卒，正好碰到二嬸侥衬，匆匆逃開了。

我知道父親不在了跑芳，年就不在了轴总。十五年來，過年家里再?zèng)]有父親殺豬燉肉的繁忙景象博个，再?zèng)]有好吃的豬尾巴留給我怀樟，再?zèng)]有祭拜天地祖宗上香的儀式，再?zèng)]有堂屋供桌上供品可以偷吃盆佣。

?死黨阿兵總是個(gè)識(shí)趣的家伙往堡，總會(huì)過年約朋二三械荷，各自從家里偷拿點(diǎn)心、麻葉出來虑灰，當(dāng)然還有好酒吨瞎，湊在一起，要么大年夜河灘里放把火穆咐，取暖喝酒颤诀，吹吹未來的牛逼夢(mèng)想，要么漫天飛舞的雪花中去爬大山对湃，干出些覺得屌爆了的事情崖叫，一年又一年伴我找到過年回家的路，從少不更事到而立之年拍柒。

? 大學(xué)畢業(yè)后归露，我留在了鄭州，做起了鄭漂蟻?zhàn)褰锒刻煸绯鐾須w，尋找著自己的生活恐锦。沒有理想往果，沒有抱負(fù)，更不懂所謂的職業(yè)規(guī)劃一铅，只要有地方愿意用我陕贮，我就踏實(shí)的全心全意的干活，做過小報(bào)記者潘飘，干過醫(yī)藥代表肮之，干過設(shè)計(jì)，總之只有一個(gè)目標(biāo)卜录，要在鄭州扎下根戈擒，留下來，因?yàn)椴辉富氐侥莻€(gè)讓自己膽怯的家鄉(xiāng)艰毒。

? 最終筐高，在2011年我買了小房子，有了小轎車丑瞧，也迎來了除夕柑土。暴風(fēng)雪的除夕夜，從鄭州到老家130公里高速路绊汹，鵝毛般的大雪片飛舞著稽屏，路面上的雪水隨著高速旋轉(zhuǎn)的車輪拍打著車身，雨刷器狂舞著死命的扒拉前擋風(fēng)玻璃西乖，給我以視線撮抓。過年了，我要回家居砖。

?夜里11點(diǎn)柬脸，穿過狹長(zhǎng)的胡同，爬上陡峭的土坡分扎，透亮的燈光打在家里大門上，有種燈火輝煌的美景，我知足的喊：媽坏晦，我回來了。

?那種多年來回家的膽怯和糾結(jié)蕩然無存嫁乘，一種衣錦還鄉(xiāng)的快感促使我固執(zhí)的將車從狹窄的胡同開到家門前昆婿。直到第二天，發(fā)現(xiàn)車無法開出胡同蜓斧，需要鄰里鄉(xiāng)親抬出來的時(shí)候仓蛆，才知道自己微不足道的炫耀證明的多么可憐。

?那些日子我沒有出門挎春，看到自己的那個(gè)媽老了許多看疙。在村里替人磨面，給人打工直奋，總喜歡扒拉她那本賬本能庆，算著攢了多少錢，不斷嘮叨著脚线，得攢夠錢給我辦婚事搁胆，好趕緊生個(gè)娃，她好清閑清閑帶娃兒邮绿。

?我不耐煩渠旁。故意繞開話題，翻看她那已經(jīng)揉的散開的賬本船逮，今天五塊五顾腊，明天十塊八的往后加著數(shù)，當(dāng)看到加到三位數(shù)時(shí)挖胃，分明小數(shù)點(diǎn)加錯(cuò)了位置投慈，后面的帳已經(jīng)錯(cuò)亂了。我沒有吭聲冠骄，心里難受伪煤。老媽沒有上過學(xué)，也許她永遠(yuǎn)不能將這些數(shù)字加到四位數(shù)上去凛辣，而她就是用這些筆畫稚嫩錯(cuò)亂的小數(shù)供她的孩子們大學(xué)畢業(yè)抱既，現(xiàn)在又要用這些小數(shù)供她的孩子娶妻生子，而大學(xué)畢業(yè)的我不能給她算賬扁誓，更沒有給她一分錢防泵。

?現(xiàn)如今蚀之，回家的路依然糾結(jié)膽怯。2015年的除夕又要來了捷泞，阿兵也許還會(huì)從外地打來電話足删，在鄭州的街頭爛醉如泥，也許他還會(huì)糾結(jié)的問：過年回家不回锁右？

?妻子與蒼老的媽媽依然故我失受，也許待到暮年聽雨僧爐下，鬢已星星也咏瑟，這個(gè)問題將不再糾結(jié)拂到！