《冷血》(In Cold Blood)
(美)杜魯門·卡波特
兩名兇犯——迪克和佩里——他們是有區(qū)別的诉稍。迪克是在一次事故傷到了大腦,表現(xiàn)出一定的反社會(huì)人格最疆。而佩里杯巨,他是復(fù)雜的,是矛盾的努酸,生活在矛盾中的人會(huì)是痛苦的服爷。佩里的童年非常不幸,家庭里充滿酗酒获诈、暴力仍源、自殺,成年后又遭遇車禍留下一身疾病要不停地咀嚼阿司匹林來遏制病痛舔涎,他遭受了太多的傷害笼踩,造成了他敏感、多疑亡嫌、自卑的性格戳表。
書里有這么一句話來形容佩里:“你什么也不在乎,沒有責(zé)任感昼伴,沒有信仰匾旭,沒有朋友,也感覺不到溫暖圃郊。”而佩里談著他的吉他价涝,唱到“我們今天生活在這個(gè)世上,被一些人用惡毒的語言中傷持舆,但是當(dāng)我們死去色瘩,棺木即將合上,他們卻總是把百合花塞到我們手里逸寓,我活著的時(shí)候居兆,你們?yōu)槭裁床话鸦▋核蜕稀?/b>”佩里冷眼看待這個(gè)世界,卻在他所處的小角落瘋狂地渴望著被愛竹伸。
他自視甚高泥栖,不停地糾正別人的讀音簇宽,看不慣所有人,但卻無比羨慕受過教育的人吧享。他的自卑帶給他薄薄的自尊魏割,一戳就破。他將自己對(duì)強(qiáng)大的欲望寄托到夢(mèng)里的黃色大鳥身上钢颂,它帶領(lǐng)他逃離苦難钞它,它幫助他殺死敵人。
在書的最后迪克對(duì)佩里有一番描述殊鞭,迪克說佩里一直將自己看作是一個(gè)圣人遭垛。而一位在監(jiān)獄中的牧師試圖挽救佩里,堅(jiān)持呼求著佩里的靈魂操灿,直到佩里獲得假釋耻卡,離開監(jiān)獄,在臨別前他給佩里寫了一封信牲尺, “你是一個(gè)極富激情的人卵酪,一個(gè)饑餓卻不是很清楚想要吃什么的人,一個(gè)飽經(jīng)挫折卻拼命在牢不可破的世俗中尋求自己生存空間的人谤碳。你懸掛于兩種精神狀態(tài)之間溃卡,一種是自我表現(xiàn),另一種是自我毀滅蜒简。”
佩里說窜锯,“我無意要害這個(gè)男人张肾,他是非常可親的紳士锚扎,直到割斷他的喉嚨那一刻吞瞪,我還是這樣想的。”然而他看到受害者眼里的同情驾孔、悲憫與寬容芍秆,他想到自己為了去撿硬幣像一只狗一樣趴在地上惯疙,他的自卑爆發(fā)了,慘案釀成了浪听。
最終迪克和佩里都被處以絞刑。書中也花了一些篇幅來討論該不該有死刑的存在搀暑。人們認(rèn)為死刑是一種對(duì)生命的貶值舱殿。而迪克認(rèn)為這是一種復(fù)仇,這是應(yīng)當(dāng)?shù)南障疲约壕芙^死刑沪袭。我比較同意死刑的存在,不然太容易讓人心寒了樟氢。一個(gè)好人無聲無息地死去冈绊,一個(gè)你親愛的人無緣無故地死去,卻不能看著兇手得到相應(yīng)的懲戒埠啃。兇手的生命是生命死宣,死去之人的生命就不是生命了嗎?還是說碴开,活著之人的生命總要比死去之人的生命珍貴一些呢毅该?
書的最后還有一個(gè)人物安德魯,冷血程度相比迪克和佩里有過之而無不及潦牛。他熱愛閱讀眶掌,其余什么都不在乎。上絞刑架之前他還在吃炸雞巴碗,而那兩人在面對(duì)自己的死亡時(shí)還有所掙扎朴爬。這種冷血,無法追溯橡淆,沒有緣由 召噩。人總是要有點(diǎn)感情波動(dòng)的母赵。
這本書讓人看得渾身冰冷,是人性的挖掘具滴,是人性的未知凹嘲,是生命的不確定性,你不知道周圍的人在想些什么构韵,不知道會(huì)做出什么樣的舉動(dòng)周蹭,不知道自己生命的下一秒會(huì)發(fā)生什么。你為無辜的人哀悼贞绳,為人性的冷酷戰(zhàn)栗谷醉,你不知道這些事情會(huì)不會(huì)發(fā)生在自己身上致稀,所以你舉旗吶喊冈闭,只為扼殺那一點(diǎn)點(diǎn)的可能性。
“卑微者沒有被安撫的心會(huì)變成很強(qiáng)大的報(bào)復(fù)抖单,一個(gè)社會(huì)當(dāng)中強(qiáng)弱的差距太大的時(shí)候萎攒,就該注意弱者的反撲了,卑微者的反撲常常不計(jì)后果矛绘,具有很強(qiáng)的毀滅性耍休。”這句話放在這本書里很合適,放在這個(gè)社會(huì)上也很合適货矮。
?