魏連殳經(jīng)歷了三個(gè)階段。
第一個(gè)階段，他學(xué)的動(dòng)物學(xué)卻去中學(xué)教書壕曼，這無非是寄希望于年輕一代，想以革命熱情鍛造尚未成形的靈魂等浊，他喜歡孩子腮郊，只有孩子大呼小叫地闖進(jìn)來的樣子才能激起他眼中歡喜的光，當(dāng)時(shí)的山河是孱弱破敗的筹燕，可是孩子是干凈而充滿生機(jī)的轧飞，少年強(qiáng)則國強(qiáng)，他是革命的躬行者撒踪。
所有的革命者一開始都是熱情樂觀的过咬，這種樂觀隨著辛亥革命達(dá)到頂峰，又隨著袁世凱復(fù)辟迅速衰敗制妄。
魏連殳的第二個(gè)階段掸绞，他丟了工作，生活越發(fā)窮困了耕捞，我再次去探望他衔掸，到了他房間烫幕，見“滿眼是凄涼和空空洞洞，不但器具所余無幾了敞映，連書籍也只剩了在s城決沒有人會(huì)要的幾本洋裝書较曼。”
一個(gè)知識(shí)青年不到萬不得已是不會(huì)放棄書的振愿，書不僅是書捷犹，上面有他的思考，他珍視的思想埃疫，他一路走來的痕跡伏恐。賣掉書，也是殺死過去的自己栓霜。
他也已經(jīng)不喜歡孩子了翠桦，落魄之后，連孩子也不愿踏進(jìn)他家胳蛮，也一樣的嫌貧愛富销凑，孩子沒有希望了，人性沒有希望了仅炊，這與他當(dāng)年的見解是多么兩樣斗幼！
他祈求我給他找個(gè)工作，懷著希望又堅(jiān)持了半年抚垄。
第三階段蜕窿，他當(dāng)了官員的幕僚，頂著革命者的身份呆馁，備受矚目地被奉為座上賓桐经。他這回是徹底解脫了，不再自我折磨浙滤，他要孩子學(xué)一聲狗叫阴挣，磕一個(gè)頭，就賞點(diǎn)兒東西纺腊，他把成人世界的規(guī)則赤裸地帶進(jìn)本當(dāng)純潔的空間畔咧，可是孩子們高興，長輩們看著也“熱鬧”揖膜。
魏連殳三個(gè)階段的悲劇在于命運(yùn)和他個(gè)人意愿的吊詭誓沸，當(dāng)他窮困潦倒托我?guī)椭夜ぷ鲿r(shí)，他說現(xiàn)在還不能死壹粟，請(qǐng)你幫幫我拜隧，他幾乎活不下去，可是還有想做的事情，還想活下去虹蓄；后來他沒有辦法了犀呼，做了軍閥的幕僚，每個(gè)月拿著八十大洋薇组，再也不用向人求乞外臂，卻看不到活著的意義了。
在所謂功成名就的時(shí)候律胀，卻找不到當(dāng)年那樣的生命熱情宋光。
魏連殳在給我的來信上說，“我已經(jīng)躬行我先前所憎惡炭菌、所反對(duì)的一切罪佳，拒斥我先前所崇仰，所主張的一切了黑低∽秆蓿”
現(xiàn)今自然有本心與規(guī)則相對(duì)抗之處，但并未像民國時(shí)期那樣殘酷克握，這一點(diǎn)是毋庸置疑的蕾管。很多人并未用盡全力去嘗試、去追求菩暗，他們躺在出租屋里掰曾，做什么也提不起精神，學(xué)什么也學(xué)不進(jìn)去停团，負(fù)債幾萬旷坦，口口聲聲說等著家里幫著還完貸款就重新做人，可要他們自己做工去還佑稠，立刻就躲進(jìn)游戲里秒梅，逃避現(xiàn)實(shí)的努力。
魯迅這樣形容這些人讶坯，“螃蟹一般懶散而驕傲地堆在大椅子上番电，一面唉聲嘆氣岗屏，一面皺著眉頭吸煙”辆琅。
一代有一代的長征，人都是先自救才能得貴人相救这刷。年輕人的活路要年輕人自己給婉烟，鼓起勇氣，擁抱明天暇屋，懷揣希望似袁，從床上爬起來。而其他的人也不當(dāng)是魯迅筆下的看客，不當(dāng)是無法共情還要冷嘲熱諷的看客昙衅。
