? ? ? ? 12歲那年痘系,一個(gè)臨近春節(jié)的早晨菲嘴,母親嘆息著,并不時(shí)把目光抬高碎浇,瞥一眼那三棵吊在墻上的白菜。最后璃俗,母親的目光鎖定在白菜上奴璃,端詳著,終于下了決心似的城豁,叫我去找個(gè)簍子來苟穆。
? “娘”我悲傷地問唱星,“您要把它們……” ? ? ? ? ? “今天是大集雳旅。”母親沉重地說间聊≡苡
? “可是,您答應(yīng)過的哎榴,這是我們留著過年的……”話沒說完型豁,我的眼淚就涌了出來∩序颍“我們種了一百零四棵白菜迎变,賣了一百零一棵,只剩下這三棵了……說好了留著過年包餃子的……”我哽咽著說飘言∫滦危
? ? ? 母親靠近我,掀起衣襟姿鸿,擦去了我臉上的淚水谆吴。透過矇眬的淚眼倒源,我看到母親把那兩棵較大的白菜從墻上摘下來。最后纪铺,那棵最小的相速、形狀圓圓像個(gè)和尚頭的也脫離了木橛子,擠進(jìn)了簍子里鲜锚。我熟悉這棵白菜突诬。因?yàn)樗L在最靠近路邊那行的拐角處,小時(shí)被牛踩了一腳芜繁,一直長得不旺旺隙。我和母親格外關(guān)照它。盡管還是小骏令,但卷得十分飽滿蔬捷,收獲時(shí)母親拍打著它,感慨地對我說:“你看看它,你看看它……”在那一瞬間榔袋,母親臉上洋溢著欣喜的表情周拐,仿佛拍打著一個(gè)歷經(jīng)磨難終于長大成人的孩子。
去集市的路上凰兑,寒風(fēng)凜冽妥粟,有太陽,很弱吏够,仿佛隨時(shí)都要熄滅似的勾给。我的手很快凍麻了,簍子跌在地上锅知,簍底有幾根蠟條跌斷了播急,那棵最小的白菜從簍子里跳出來,滾到路邊結(jié)著白冰的水溝里售睹,根跌損了桩警。母親在我頭上打了一巴掌,然后小心又匆忙地下到溝底將它抱上來放進(jìn)簍子昌妹。我知道闖了大禍生真,哭著說:“我不是故意的,我真的不是故意的……”母親的臉色緩和了捺宗,沒再打罵我柱蟀,只用一種溫暖的腔調(diào)說:“不中用,把飯吃到哪里去了蚜厉?”然后蹲下身长已,將背簍的木棍搭上肩頭。
終于挨到了集上。母親將簍子放在七姥爺?shù)呐赃吺跷停妥屛胰ド蠈W(xué)康聂。我也想走,但看到一個(gè)老太太朝著我們的白菜走了過來胞四。她用細(xì)而沙啞的嗓音問了白菜的價(jià)錢恬汁,搖搖頭,看樣子是嫌貴辜伟。但她沒有走氓侧,而是蹲下,揭開那張破羊皮导狡,翻動(dòng)著我們的三棵白菜约巷。她把那棵最小的白菜上那半截欲斷未斷的根拽了下來,然后又用枯柴一樣的手指旱捧,逐棵地戳著我們的白菜独郎。撇著嘴說我們的白菜卷得不緊。母親用憂傷的聲音說:“大嬸子啊枚赡,這樣的白菜您還嫌卷得不緊氓癌,那您就到市上,看看哪里還能找到卷得更緊的?” 我對這個(gè)老太太充滿了惡感贫橙,你拽斷了我們的白菜根也就罷了贪婉,可你不該昧著良心說我們的白菜卷得不緊。我忍不住冒出了一句話:“再緊就成了石頭蛋子了料皇!”老太太驚訝地看著我谓松。母親轉(zhuǎn)回頭批評我:“小小孩兒星压,說話沒大沒小的践剂!”
老太太撕扯著那棵最小的白菜上那層已干枯的菜幫子。我十分惱火娜膘,便刺她:“別撕了逊脯,你撕了讓我們怎么賣?竣贪!”
“你這個(gè)小孩子军洼,說話怎么就像吃了槍藥一樣呢?”老太太嘟噥著演怎,但撕扯菜幫子的手卻并不停止匕争。
她終于還是將那層干菜幫子全部撕光,露出了鮮嫩爷耀、潔白的菜幫甘桑。這樣的白菜包成餃子,味道該有多么鮮美啊跑杭!老太太抱著白菜站起來铆帽,讓母親給她過秤。終于核準(zhǔn)了重量德谅,老太太說:“俺可是不會(huì)算賬爹橱。”
母親因偏頭痛窄做,算了也沒算清愧驱,對我說:“社斗,你算浸策》爰”
我找了根草棒,用剛學(xué)的乘法庸汗,在地上算著惫确。我報(bào)了一個(gè)數(shù)字,母親跟著報(bào)出蚯舱。
“沒算錯(cuò)吧改化?”老太太用不信任的目光盯著我說。
“你自己算就是了枉昏〕赂兀”我說。
“這孩子兄裂,說話真是暴躁句旱。”老太太低聲嘟噥著晰奖,從腰里摸出一個(gè)骯臟的手絹谈撒,層層揭開,露出一沓紙票匾南,沾了些唾沫啃匿,一張張地?cái)?shù)著。她終于將數(shù)好的錢交到母親的手里蛆楞。我看到七姥爺尖銳的目光在我臉上戳了一下溯乒,然后移開。
我放了學(xué)回家豹爹,一進(jìn)屋就看到母親正坐在灶前發(fā)呆裆悄。三棵白菜都躺在蠟條簍子里,那棵最小的因剝?nèi)チ烁蓭妥颖哿呀?jīng)受了嚴(yán)重的凍傷光稼。我的心猛地一沉崖技,知道最壞的事情已經(jīng)發(fā)生了。母親抬起頭钟哥,眼睛紅紅地看著我迎献,許久,用一種讓我終生難忘的聲音說:“孩子腻贰,你怎么能這樣呢吁恍?你怎么能多算人家一毛錢呢?”
“娘”我哭著說播演,“我……”
“你今天讓娘丟了臉……”母親說著冀瓦,兩行淚掛在了腮上。
這是我看到堅(jiān)強(qiáng)的母親第一次流淚写烤,至今想起翼闽,心中依然沉痛。