放學(xué)回家绷雏，還沒等到推開家門头滔，順著門縫飄出來的那股大米飯的香味兒，是我對媽和家最美妙的記憶涎显。
那是吃糧得嚴(yán)格按每人每月的供應(yīng)量坤检，而且要在心里面好好掂量掂量之后才去“糧店兒”買糧的年代卷玉。
當(dāng)時枷遂，細(xì)糧（大米和白面）只占供應(yīng)總量的20%左右俱恶，豆油每人每月四兩衩椒。每次到離家不遠(yuǎn)處的“糧店兒”買糧食斤蔓，媽總是帶著我瑞佩。
到達(dá)糧店兒的第一件事懂版，媽先囑咐我排好隊兜叨，然后她不慌不忙地開始仔仔細(xì)細(xì)挨個糧食箱子轉(zhuǎn)悠潭千。
左手抓一把米或面谱姓，右手食指不停地翻動著手心里的糧食，不錯眼珠兒地把每一粒糧食都端詳個周全刨晴，鼻子使勁兒地嗅著糧食的味道屉来，鼻腔里不時地發(fā)出往里用力吸氣的絲絲聲路翻。
小時候不解，買啥不買啥奶躯，媽說了算帚桩。至于為什么買啥不買啥，我那個時候就可以斷定嘹黔，一定與她那手账嚎、眼、鼻一系列的動作有關(guān)儡蔓。
至于為什么媽買糧的時候郭蕉，總是把背糧這活兒交給我，而不讓姐姐們干喂江，我從不問媽召锈，也不抱怨，更沒二話获询。
因為除了爸以外涨岁，作為家中唯一的男子漢背糧這樣的純力氣活，我是萬萬推不掉的吉嚣。就像洗洗涮涮梢薪、織織補補這樣的活兒，都是安排給家里的姐姐們來做那樣再正常不過了尝哆。
慣我吃秉撇，慣我喝的媽，在安排家里所有力氣活兒這個問題上秋泄，從來都沒有慣過我琐馆。
老工業(yè)基地的東北，家庭是以各大企事業(yè)單位為依托的恒序。企事業(yè)單位的周邊瘦麸，自然而然地形成了住宅、學(xué)校歧胁、商店瞎暑、以及醫(yī)院等配套設(shè)施建設(shè)。
住宅通常是一排排的紅磚平房与帆，并沒有現(xiàn)在城市規(guī)劃整體布局一說了赌，即使有，要求也沒有現(xiàn)在這么嚴(yán)格玄糟。這都不屬于咱老百姓考慮的范疇勿她。單位蓋房，職工入住阵翎，按月交納房租水電費逢并，就這么簡單之剧。
一年四季里家家戶戶做飯，都是大敞四開著房門砍聊。最大的好處就是背稼，不但可以釋放出油煙，同時玻蝌，借助室外的自然風(fēng)力蟹肘，確保室內(nèi)爐灶里的燃料得到充分地燃燒，還可以毫無保留地分享每家每戶的飯菜味道俯树。
沒有意外帘腹，每個鄰居家的一日三餐，不用去看许饿，稍微麻煩一下自己的鼻子阳欲，扇動幾下鼻翼，就了解個八九不離十陋率。
當(dāng)然球化，大米飯的香味兒，從各家各戶的門縫里飄出來的時候瓦糟，都是出奇的一致筒愚。而且這種米飯的香味兒，會傳得很遠(yuǎn)狸页、很遠(yuǎn)。
許多年以后扯再，不知道什么原因芍耘，即使包裝無比精致的袋子，盒子上熄阻，貼著不比化學(xué)原素周期表少多少的各種礦物質(zhì)含量標(biāo)簽斋竞，還人為地賦予了各種養(yǎng)生概念的大米，琳瑯滿目地擺在各種大小超市和農(nóng)貿(mào)市場的貨架子上秃殉，讓人隨心所欲地挑選的時候坝初，記憶中那種曾經(jīng)讓我留連忘返、刻骨銘心的米飯香味兒钾军，越來越聞不到了鳄袍。
以至于端起飯碗，咫尺之間吏恭，對碗里雪白米飯的滋味拗小，沒有什么特別的感覺了。
