跛子死了后频。
葬禮上竞穷,人們打著小麻將唐责,嗑著瓜子,侃天說地瘾带,上知天下知地中間知空氣鼠哥。周遭流動著的歡樂氣氛跟響徹整個村莊的哀樂達成了矛盾又和諧的統(tǒng)一。
跛子孤零零的躺在堂屋的棺材里看政,這場因他而起的盛事朴恳,此刻似乎跟他沒什么關(guān)系。
1/5
十幾年前允蚣,小煤窯還沒有查封于颖,能在小煤窯挖煤的人家日子過得都很滋潤。爸媽常說:去挖煤的都是提前把命放閻王跟前的嚷兔,不要羨慕人家吃得好穿得好森渐。
跛子那個時候還不是跛子,是個高大壯實的小伙子谴垫,去小煤窯挖煤工資高章母,但是有被埋在井下的危險母蛛。猶豫再三翩剪,小煤窯的高薪撓得跛子心癢癢的,跛子抱著“還不是有那么多挖煤的人活到七八十歲彩郊,我運氣不一定這么差”的僥幸心理去了小煤窯前弯。
果然蚪缀,跛子去了小煤窯之后,家里的生活水平直線上升恕出。跛子的一兒一女身上的衣服漸漸亮眼好看起來询枚,手邊花花綠綠的小零食也多了,學校門口讓人垂涎三尺的攤攤粉浙巫、泡粑金蜀、煎餅都輪番在跛子兒女的手上出現(xiàn)。
像我這樣的畴,父母每天起早貪黑面朝黃泥背朝天的孩子渊抄,只能保證填飽肚子。一日三餐最奢侈的是早餐丧裁,因為父母要早起干活护桦,一般會炒一鍋蛋炒飯大家一起吃,吃完早餐該上學的上學煎娇,該去干農(nóng)活的去干農(nóng)活二庵。父母覺得中午來回跑太麻煩,直接煮幾個洋芋或紅薯或別的東西帶到坡上充饑缓呛,晚上七八點鐘才回家催享。孩子們也是能做什么吃什么,最常吃的是醬油拌面或豬油拌飯哟绊。我長大后皮膚不白睡陪,總是沒來由疑心是小時候醬油吃多了。
那個時候匿情,上班還是個時髦的詞語兰迫。
跛子上下班時間跟我們上下學一樣有規(guī)律。每天天蒙蒙亮我們上學還沒出門炬称,跛子就從我家門前路過汁果,晚上我放學回家,生好火準備煮飯吃的時候玲躯,跛子又從我家門口路過据德。我們往往會招呼一聲:幺叔,上班去了或者下班回來了跷车?每到這個時候棘利,跛子都會挺直腰板,用鼻子應一聲“嗯”朽缴。
跛子的媳婦善玫,是村里有名的甩手干部(不管事),每天穿得干凈鮮亮密强,嗑著瓜子走西家串東家茅郎,跟村里面灰頭土臉的婦女儼然不是一個世界的人蜗元。
2/5
十來年間,村子里人們謀生的門路越來越多系冗,有人到兩廣奕扣、江浙一帶打工,有人種點小菜拿到縣城去賣掌敬,有人在外面租個門面做點小生意……諸如此類惯豆,從前在小煤窯挖煤的人越來越少,最后只有跛子和他叔叔倆人奔害。由于謀生門路漸漸多起來循帐,在小煤窯上班的人家跟其他人家的生活水平也逐漸沒有那么涇渭分明。
事故發(fā)生得太過突然舀武,一天拄养,天剛擦黑,村子里開始放鞭炮的時候银舱,媽說瘪匿,怕是哪家老人過高壽。
不久村子里隱隱傳來婦人孩子的哭聲寻馏,隨后就有人匆匆趕至各家告知原委棋弥,跛子的叔叔不幸遇難了,跛子僥幸撿回一條命诚欠,卻因為突發(fā)腦溢血半身不遂顽染。
跛子叔叔的葬禮在村里人的幫忙下終于落幕,跛子一家的悲戚和生計卻在此后的歲月里由跛子一家囫圇吞咽轰绵,慢慢消化粉寞。
村里的人都說,要是叔侄倆都一起去了左腔,倒也干脆利落唧垦,留下這個半身不遂的人,一家子以后的日子可怎么過液样。
跛子叔叔的兒女已經(jīng)長到可以自食其力的年紀振亮,跛子的嬸嬸悲傷了一段時間就開始投入了含飴弄孫的日子,而跛子的兒女正值初中高中鞭莽,花銷正大坊秸。
跛子的媳婦已經(jīng)沒有時間去把自己收拾得妥帖體面,干枯的頭發(fā)常常因為她聲嘶力竭的吼聲在風中顯得無所適從澎怒,鮮亮整潔的衣服也一天天暗下去褒搔。她沒有時間理會,她要掙錢,掙兒女的學費生活費站超,丈夫的醫(yī)藥費。
跛子媳婦常常端一碗泡了開水的白米飯放在跛子的床頭乖酬,一出去就是一天死相,留跛子在床上茍延殘喘。書里那些溫情脈脈的場景和字眼統(tǒng)統(tǒng)沒有出現(xiàn)咬像,在生計面前算撮,一切都是生硬和冰冷的。
過著這樣的日子县昂,跛子的身體竟然漸漸有了起色肮柜,能夠拄著木棍在房前屋后一瘸一拐的走幾步。我驚異于跛子生命力的旺盛倒彰。
3/5
跛子媳婦的變化發(fā)生在一個晚上审洞,動靜鬧得很大。
村里人都去跛子家看西洋景待讳,跛子躺在里屋芒澜,冷冷清清,跛子媳婦身披紅布创淡,嘴里咿咿呀呀痴晦,隱隱約約唱著“各路神仙來我家”之類的詞,又唱又跳琳彩,熱熱鬧鬧的聲音傳到很遠的地方誊酌。
那一天之后,跛子媳婦似乎就具備了某種神秘力量露乏,跛子家天天門庭若市碧浊,村里人小到頭疼腦熱,吃虧上當瘟仿,大到命途多舛辉词、看破紅塵,都喜歡來找跛子媳婦卜吉兇猾骡,問前程瑞躺。
我那時候體弱多病,每年按時去學校報名兴想,書也沒正經(jīng)讀幢哨,不是在看病就是在去看病的路上。有天傍晚時候嫂便,爸媽邀了跛子媳婦來家?guī)臀沂帐啊?/p>
屋子中央放了一把椅子捞镰,我面無表情的坐在椅子上任他們擺布,跛子媳婦在我家抓了一只毛色油亮的大公雞作道具,以一種時而竊竊私語岸售,時而如雷貫耳的抑揚頓挫的腔調(diào)践樱,一邊念念有詞一邊圍著我轉(zhuǎn),幾圈下來凸丸,身型本就算不得苗條的跛子媳婦累得氣喘吁吁拷邢,最后拔了跟雞毛粘在我額頭上,并囑咐爸媽要到明天早上才能摘下來屎慢。
整個晚上我一邊小心翼翼護著那根雞毛瞭稼,防止它提前脫落,一邊對跛子媳婦的神秘力量心存疑慮腻惠。
4/5
就在村里人的目光被跛子媳婦各種奇奇怪怪又神秘有加的把戲吸引過去环肘,差不多忘記跛子存在的時候,跛子突然能拄著拐杖在村邊的馬路上走來走去集灌。
跛子依然還跛著悔雹,說話也不大利索,好在常年在村里生活的人幾乎都能根據(jù)發(fā)音揣摩出他的意思欣喧。
時間長了荠商,大家漸漸能總結(jié)出跛子的活動規(guī)律:早上八九點,傍晚六七點续誉。這兩個時間點莱没,除非天氣實在惡劣,不然總能看到跛子一瘸一拐活動在馬路上的身影酷鸦。
爸媽年紀大了饰躲,我家從村子里最高的地方搬到馬路邊,住在臨近跛子家的地方臼隔,不到一千米的距離嘹裂。我在家的時候,常常聽到跛子媳婦斥責跛子的聲音摔握,卻聽不到跛子的辯解寄狼。吵架這種事情,自然是你來我往才有意思氨淌,跛子媳婦一個人罵個幾分鐘泊愧,大概覺得沒意思,也就偃旗息鼓了盛正。
自從跛子生病删咱,我印象中他總穿著灰白色的衣服,夏天是灰白的條紋短袖豪筝,冬天是灰白的夾克痰滋。四季都是灰白色摘能,好像一個鑲嵌在回憶里的灰白色的人,因了旺盛精力的丟失敲街,他被迫活成了一個鑲嵌在過去的人团搞,屬于他的好時代似乎在小煤窯出事時戛然而止。
5/5
生老病死是件無可奈何的事多艇。跛子逐漸也是半截身子入黃土的人逻恐,大概是因為生病,跛子以肉眼可見的速度迅速干癟衰老下去墩蔓。
人們對新事物的耐心和熱情遠遠超過對一件衰老事物的耐心梢莽,人也是如此萧豆。新生的嬰兒自然比干枯的老人美麗可愛得多奸披。
盡管嬰兒常常蠻橫無理,老人常常低聲下氣涮雷,但是人們寧愿花十二分心力去照料一個嬰兒阵面,卻不愿花一分心力去敷衍一下老人。
跛子的兒女也逐漸成家洪鸭,新的生命自然降臨样刷,跛子愈發(fā)顯得像是陳列在屋子里一件老舊的擺設(shè)般可有可無。
盡管討人嫌览爵,跛子偶爾還是想要伸手觸摸一下嬰兒身上的新鮮的生命力置鼻,眼尖的家里人看見了,總像制止貓貓狗狗一樣喝一嗓子蜓竹,每當這個時候箕母,跛子伸出去的手像被燙著了一樣迅速縮回,搖搖晃晃期期艾艾地去了別的地方俱济。
奇怪的是嘶是,不管跛子去到哪兒,那個地方馬上顯得格外擁擠蛛碌。跛子像是一件被丟來丟去聂喇,不知道放哪兒好的物件,總覺得放哪里都不好蔚携,又不能扔掉希太。
我去外面讀書工作后就沒有太關(guān)注村里面的事情。過年休假回家的時候酝蜒,跛子死了跛十。
震驚之余又似乎覺得在情理之中,我想跛子大概過夠了被推來攘去的日子秕硝,想著去了之后芥映,那里總能有一處安身之所洲尊。
跛子去了,喪事辦了奈偏,這個人仿佛就此從世上消失殆盡坞嘀。活著的人們又投入到日復一日年復一年相似又各異的生活里惊来。好像沒有誰再提起跛子丽涩,跛子呢,大概也并不愿想起活著的人們裁蚁。