錢謙益紅豆山莊:紅豆生書樓,廿年得一顆
文/韋力
“早歲科名诡右,交游滿天下安岂。盡得劉子威、錢功甫帆吻、楊五川域那、趙汝師四家書,更不惜重貲購(gòu)古本。書賈奔赴捆載無(wú)虛日次员,用是所積充牣败许,幾埒內(nèi)府。視葉文莊淑蔚、吳文定及西亭王孫或過(guò)之市殷。中年構(gòu)拂水山房,鑿壁為架庋其中刹衫。晚歲居紅豆山莊醋寝,出所藏書重加繕治,區(qū)分類聚带迟,棲絳云樓上音羞,大櫝七十有三。顧之自喜曰:‘我晚而貧仓犬,書則可云富矣嗅绰!’”
這段話是曹溶所說(shuō),曹是描述錢謙益的藏書情況婶肩,他說(shuō)錢謙益的藏書樓有73大柜办陷,這個(gè)數(shù)量的確夠大,但我對(duì)這段話關(guān)注的是另一個(gè)問題律歼,那就是錢謙益的藏書樓民镜。雖然錢的堂號(hào)有幾十個(gè)之多,但常用者主要是絳云樓险毁、半野堂和紅豆山莊制圈,但每個(gè)書樓之間的關(guān)系,尤其前后順序及所處的位置畔况,我始終沒能捋清楚鲸鹦。
按照曹溶這個(gè)說(shuō)法,我讀來(lái)讀去跷跪,就是覺得絳云樓在紅豆山莊馋嗜,可是在其他文獻(xiàn)中,感覺又并非如此吵瞻,似乎絳云樓又不在紅豆山莊里面葛菇。鄭偉章先生的《文獻(xiàn)家通考》是我最常用的工具書之一,他的這部大作把錢謙益列在了這部書的第一位橡羞,對(duì)于錢謙益的藏書樓眯停,鄭先生有如下的論述:“其藏書處因遷徙而有不同:崇禎三年,四十九歲卿泽,始在常熟城西廓錦峰之麓其先壟之地構(gòu)拂水山莊莺债,有耦耕堂、秋水閣、梅圃溪堂齐邦,牧齋有《山莊八景詩(shī)》椎侠。崇禎九年又于山莊添構(gòu)明發(fā)堂。崇禎十三年措拇,五十九歲肺蔚,移居北廓椐樹弄口半野堂。是年仲冬儡羔,河?xùn)|君柳如是初至,即住茲堂璧诵,文宴之游浹月汰蜘,度歲與為西湖之游。崇禎十六年之宿,六十二歲族操,構(gòu)絳云樓,樓在半野堂之后比被,雖止五楹色难,而制度弘麗,以金石文字等缀、宋刻書籍?dāng)?shù)萬(wàn)卷充牣其中枷莉。順治七年絳云樓焚于火災(zāi)。順治十一年尺迂,七十三歲卜筑芙蓉莊笤妙,在小東門外三十里白茆顧氏別業(yè),有芙蓉百株噪裕,又有大合抱紅豆樹一株蹲盘,碧梧數(shù)十株,因之又名紅豆山莊膳音、碧梧紅豆莊召衔。至十三年始移居至此。暮歲祭陷,即康熙二年初苍凛,又自芙蓉莊移居城中絳云樓燼余處。此處有云上軒颗胡『辽睿”
鄭先生敘述的很詳細(xì),但我還是沒弄明白絳云樓到底在不在紅豆山莊里面毒姨,而鈕琇的《觚恃颇瑁》一書中有“河?xùn)|君”一篇,此篇有這樣一段話:“柳歸虞山,宗伯目為絳云仙姥下降闸迷。仙好樓居嵌纲,乃枕峰依堞,于‘半野堂’后構(gòu)樓五楹腥沽,窮丹碧之麗逮走,匾曰‘絳云’。大江以南今阳,藏書之家师溅,無(wú)富于錢《苌啵”按照鈕琇的說(shuō)法墓臭,絳云樓是建在半野堂的后面,而半野堂又處在常熟市的市內(nèi)妖谴,離紅豆山莊很有一段路窿锉,如鈕說(shuō)的不錯(cuò)的話,那就證明絳云樓并不在紅豆山莊里面膝舅。
可是嗡载,我又看到了另外一個(gè)資料,上面說(shuō)絳云樓被火燒了之后仍稀,錢謙益才建起了紅豆山莊洼滚,這跟鄭偉章先生的敘述順序相同,鄭先生也是說(shuō)順治七年技潘,絳云樓焚于火判沟;到了順治十一年,又建起了紅豆山莊崭篡;到了康熙二年挪哄,又從紅豆山莊回到了絳云樓失火的地方。這個(gè)結(jié)果琉闪,我有些不愿意迹炼,因?yàn)槲业牟貢鴺菍ぴL,錢謙益的藏書處是其中的重中之重之一颠毙,然而絳云樓燒光了斯入,我不可能再找到什么痕跡,那只能去看紅豆山莊蛀蜜,如果紅豆山莊沒有藏過(guò)書刻两,那我的書樓尋訪豈不成了牽強(qiáng)附會(huì)。就算如此吧滴某,那我也要借這個(gè)紅豆山莊來(lái)說(shuō)說(shuō)錢謙益的故事磅摹。
紅豆山莊本名芙蓉莊滋迈,初建于明天順年間,當(dāng)時(shí)有個(gè)叫顧松庵的縣令在白茆修建了一處莊園户誓,他在莊園里種了幾百棵芙蓉樹饼灿,因此把這座莊園起名為芙蓉莊。這個(gè)莊園傳到了顧松庵曾孫顧玉柱的手中帝美,這位顧玉柱把芙蓉莊進(jìn)行了整修碍彭,他從南方買來(lái)了一些植物,有荔枝和梧桐樹悼潭,再后來(lái)庇忌,這個(gè)莊園傳到了顧玉柱的兒子顧耿光手里,他又從海南移來(lái)了一棵紅豆樹舰褪,因此把這個(gè)莊園改名為碧梧紅豆莊漆枚,而這處莊園后來(lái)改名為紅豆山莊,并且名聲大噪地一直叫到了今天抵知,這件事始于錢謙益。
錢謙益是怎么得到的這個(gè)莊園呢软族?因?yàn)榍f的主人耿家是他的外公刷喜。錢謙益跟柳如是為什么要住到紅豆山莊,我們?cè)诤竺嬖僬f(shuō)這個(gè)話題立砸。他兩人在此住到了第五年時(shí)掖疮,也就是順治十八年,這個(gè)莊園里的紅豆樹突然開花結(jié)了果颗祝,而這一年正趕上錢謙益80大壽浊闪,他認(rèn)為這件事情是個(gè)吉兆,于是把這個(gè)山莊改名為紅豆山莊螺戳,同時(shí)又請(qǐng)了很多人來(lái)唱和搁宾,此后紅豆山莊就成了文人圈中世人皆知之地。
在我的想象中倔幼,紅豆樹開花結(jié)果一定像是一棵大樹上掛滿了閃閃的紅星盖腿,然而令我大感意外的是,這個(gè)樹上其實(shí)僅結(jié)了1顆紅豆损同,這太難令人想象了翩腐。一棵大樹上結(jié)1顆豆,那恐怕用天文望遠(yuǎn)鏡都不容易發(fā)現(xiàn)膏燃,但錢謙益的眼光如炬茂卦,他果真比望遠(yuǎn)鏡厲害,當(dāng)然也可能是柳如是先發(fā)現(xiàn)的组哩。不管怎么樣等龙,這對(duì)他倆都是件大事处渣,因?yàn)檫@一年也是他倆的結(jié)婚20年的整數(shù)年。這件事在錢謙益的《有學(xué)集詩(shī)注》中有載:“紅豆樹二十年復(fù)花而咆,九月賤降時(shí)結(jié)子一顆霍比,河?xùn)|君遣童探枝得之。老夫欲不夸為己瑞暴备,其可得乎悠瞬?重賦十絕句示遵王,更乞同人和之涯捻∏匙保”
老頭子一高興,一口氣寫下了10首詩(shī)障癌,可是我怎么都覺得1顆紅豆差強(qiáng)人意凌外,但柳如是不管這些,只要能讓老頭子開心就行涛浙,于是她又做了一件讓錢謙益意想不到的事兒康辑,這件事記載于陳琰的《藝苑叢話》:“柳于后園劃地成壽字形,以菜子播其間轿亮,旁栽以麥疮薇。暮春時(shí)候,錢登樓一望我注,為之狂喜按咒,幾墜而顛〉牵”
這段話的意思是說(shuō)励七,柳如是在春耕的時(shí)候就在后園中用菜子播種成“壽”字狀,在這個(gè)大“壽”字的旁邊再種上麥苗奔缠,等到麥子長(zhǎng)高時(shí)掠抬,油菜花也已成型,某天錢謙益站在樓上無(wú)意間向下看了一眼校哎,竟然看到麥田里長(zhǎng)出一個(gè)大“壽”字來(lái)剿另,這把錢謙益高興得差點(diǎn)兒樂了一個(gè)跟頭,這等年歲的人還如此浪漫贬蛙,看來(lái)錢謙益果真是個(gè)大才子雨女,我覺得柳如是的這個(gè)玩法比某位歌星向某位女演員求婚時(shí)的那個(gè)舉措有趣多了,雖然用遙控飛機(jī)送鉆戒很有創(chuàng)意阳准,但畢竟不能讓人從中讀出真性情的浪漫氛堕。
我后來(lái)從一份資料中知道,這棵紅豆樹在近三百年的生活史上野蝇,總共只開過(guò)9次花讼稚,并且開花的間隔期限并沒有規(guī)律括儒,最長(zhǎng)的一次間隔了70多年,而這9次開花也并不是次次結(jié)果锐想,有時(shí)結(jié)果也并非1顆帮寻。1932年,這棵紅豆樹又開了花赠摇,并且結(jié)了果固逗,這次總共結(jié)了多少顆紅豆,文獻(xiàn)中沒有記載藕帜,但是白茆鎮(zhèn)的一位姓徐的老人撿到了4顆烫罩,其中3顆后來(lái)被日本人搶走了,僅剩的1顆不知所蹤洽故,但是在1944年贝攒,陳寅恪買到了1顆,他說(shuō)這顆紅豆就是“常熟白茆港錢氏故園中的紅豆一顆”时甚。陳大師是治學(xué)極嚴(yán)謹(jǐn)之人隘弊,他說(shuō)這顆紅豆就是產(chǎn)自紅豆山莊,那肯定有他的依據(jù)荒适,可是他的這顆紅豆卻是得自離常熟極其遙遠(yuǎn)的昆明梨熙,這件事就有意思了,他把這顆紅豆珍藏了20年吻贿,某天重新看此豆時(shí),他突發(fā)感慨哑子,于是寫了首七律:“東山蔥嶺意悠悠舅列,誰(shuí)訪甘陵第一流。送客筵前花中酒卧蜓,迎春湖上柳同舟帐要。縱回楊愛千金笑弥奸,終剩歸莊萬(wàn)古愁榨惠。灰劫昆明紅豆在盛霎,相思廿載待今酬赠橙。”這首七律的題目就叫《詠紅豆》愤炸,陳先生為了說(shuō)明這首詩(shī)的源起期揪,特意在詩(shī)前作了一段小序:“昔歲旅居昆明,偶購(gòu)得常熟白茆港錢氏故園中紅豆一粒规个,因有箋釋錢柳因緣詩(shī)之意凤薛,迄今二十年,始克屬草。適發(fā)舊篋幕与,此豆尚存坛怪,遂賦一詩(shī)詠之,并以略見箋釋之旨趣及所論之范圍云爾活玲』凉罚”
而更為重要者,陳先生并不僅僅是因豆得詩(shī)翼虫,而是因這顆紅豆而寫出了一部80萬(wàn)字的重要著作屑柔,這部書的名字我不說(shuō),您也就知道了珍剑,那就是《柳如是別傳》掸宛。
我還是別胡扯了,咱們還是接著說(shuō)錢謙益的藏書吧招拙。關(guān)于錢謙益的藏書地位唧瘾,鄭偉章先生有這樣一句評(píng)語(yǔ):“錢氏絳云樓藏書著名于明末清初。大江以南别凤,藏書之富饰序,必推絳云樓為第一。何焯記其藏宋元规哪、舊抄本凡三千九百余部求豫。”因?yàn)殄X謙益藏書名氣極大诉稍,而歷史上關(guān)于他藏書之事記載也很多蝠嘉,我找來(lái)找去都難找來(lái)一個(gè)少有人提及的故事,那就說(shuō)說(shuō)佚名所撰的《牧齋遺事》中關(guān)于錢謙益購(gòu)買宋版《前漢書》與《后漢書》的故事吧:“初杯巨,牧齋得此書僅出價(jià)三百余金蚤告,以《后漢書》缺二本,售之者固減價(jià)也服爷。牧翁寶之如拱璧杜恰,遍屬書賈,欲補(bǔ)其缺仍源。一書賈停舟于烏鎮(zhèn)心褐,買面為晚食,見鋪主人于敗簏中取書二本作包裹笼踩,諦視檬寂,則宋板《后漢書》也。賈心動(dòng)竊喜戳表,因出數(shù)枚錢賈之桶至。而首頁(yè)已缺昼伴,賈向主人求之,主人曰:‘頃為對(duì)鄰裹面镣屹,索之可也圃郊。’乃并其首頁(yè)獲全女蜈,星夜來(lái)常持舆,錢喜欲狂,款以盛筵伪窖,予以廿金逸寓,是書遂完璧。其紙質(zhì)墨色炯然奪目覆山,真藏書家不世寶也竹伸。”
后來(lái)錢謙益為了蓋絳云樓簇宽,那個(gè)時(shí)候柳如是無(wú)房可住勋篓,錢急著蓋起此樓來(lái)給柳住,可又正趕上手頭緊魏割,沒有錢譬嚣,于是就把宋版的《前漢書》與《后漢書》賣給了他的弟子謝象三。柳如是在跟錢謙益之前钞它,有一度曾經(jīng)是謝象三的女人拜银,后來(lái)柳為了擺脫謝,找了不少名家出主意遭垛,最終才歸了錢尼桶,而今錢為了給柳蓋房,又把自己最心愛的書賣給了謝耻卡,謝當(dāng)然很不愿意疯汁,所以給的價(jià)錢不高牲尺,但是錢謙益是他的老師卵酪,他又不能不買,最終谤碳,錢就拿賣書的這筆錢蓋起了絳云樓溃卡。而此樓蓋好后,剛搬進(jìn)去十幾天蜒简,就被家人不小心一把火燒光了瘸羡,這樣想來(lái),那部宋版的《漢書》倒也真逃過(guò)了一劫搓茬,雖然我并不確定錢謙益當(dāng)年離奇地配成全套的《漢書》就是賣給謝象三的這一部犹赖,但無(wú)論怎樣队他,有這么一部宋版的《漢書》逃過(guò)了絳云樓之火。但一些事情還真只能認(rèn)命峻村,因?yàn)橹x象三手中的這部《漢書》后來(lái)幾經(jīng)周折麸折,歸了乾隆皇帝,皇帝也很喜歡這部書粘昨,把它收進(jìn)了自己的善本書室——天祿琳瑯中垢啼,此后不久的某天晚上,這部著名的《漢書》還是被一把火燒了张肾。如此說(shuō)來(lái)芭析,這部《漢書》雖然名貴,但它的生命中有此一劫吞瞪。
錢謙益與柳如是故居位于江蘇省蘇州市常熟白茆鎮(zhèn)外增福禪寺旁紅豆山莊馁启。此時(shí)我住在常熟已有兩天,第一天跟出租司機(jī)生了兩頓氣尸饺,換到了第三輛車进统,終于是可以說(shuō)話者,于是此后的幾天一直在包用此車浪听。司機(jī)是位女士螟碎,她跟一些同行組織了一個(gè)互助會(huì),每月固定的捐一些錢迹栓,幫一些生活困難者掉分。接下來(lái)的幾天,我時(shí)常她用車?yán)锏碾娕_(tái)跟同行之間交流著這樣的事克伊。有這樣的人在酥郭,能讓我感覺到這個(gè)世界的溫暖。
今天一早愿吹,出古里鎮(zhèn)東行十余公里到白茆鎮(zhèn)不从,來(lái)此尋找紅豆山莊,此為錢謙益與柳如是所居之舊址犁跪。紅豆山莊在白茆鎮(zhèn)外增福禪寺旁椿息,是一個(gè)正在建設(shè)的工地,工地中央遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到一棵高大的紅豆樹坷衍,然而這棵樹四周卻圍起了圍墻寝优,我問旁邊的建筑工人,這是不是當(dāng)年的故物枫耳,對(duì)方聽不懂“故物”二字乏矾,我只好問他是新栽的還是舊的,他說(shuō):“哦,你原來(lái)問這個(gè)钻心,這是老板去年從南方花了好多錢買來(lái)的凄硼。”我不知道這個(gè)工人所說(shuō)話的真假捷沸,但多少讓我感到有些驚訝帆喇,后來(lái)細(xì)想,這只是我的心里太過(guò)矯情亿胸,這棵樹是不是原物坯钦,跟我尋訪藏書樓,沒有什么必然的聯(lián)系侈玄,我的尋訪不過(guò)是以此來(lái)寄托婉刀,我對(duì)古人的憂思以及崇敬之情,至于到某棵樹的生生死死序仙,那是它的命運(yùn)所在突颊。
整個(gè)工地的面積占地很大,看來(lái)這位老板要把這處遺址打造成一個(gè)新的旅游景點(diǎn)潘悼。我在四處尋找著拍攝的角度律秃,邊拍邊想,建設(shè)者是如何知道當(dāng)年紅豆山莊的原有布局治唤?想到這一層棒动,我又覺得可笑起來(lái):為什么一定要計(jì)較它是不是原來(lái)的布局呢?只要錢柳曾經(jīng)生活在這塊故土之上宾添,并在此演義出了那么多的生生死死故事船惨,這已經(jīng)足讓我抒發(fā)懷念之情了。兩天前缕陕,我去祭奠過(guò)他們兩人的墓粱锐,我把那剩余還沒有抒發(fā)完的濫情,又安安靜靜地傾到在這里扛邑。
歷史上還有另外一種猜測(cè)怜浅,說(shuō)錢謙益跟柳如是住在紅豆山莊,其真實(shí)的目的是便于跟反清的勢(shì)力進(jìn)行聯(lián)絡(luò)蔬崩,因?yàn)閺募t豆山莊可以乘船直達(dá)長(zhǎng)江口恶座,那個(gè)時(shí)候,江陰人黃毓祺舉兵反清舱殿,他從舟山群島出發(fā)奥裸,準(zhǔn)備沿長(zhǎng)江而上险掀。錢本是黃的朋友沪袭,他很支持黃這么做,于是錢秘密地派柳如是坐船去見黃,柳把自己的私房錢全部拿出冈绊,用這筆錢召集了500勇士去參加黃的反清大業(yè)侠鳄,但第二年黃戰(zhàn)敗后被俘,他的手下供出了錢謙益死宣,于是錢謙益被抓進(jìn)了監(jiān)獄伟恶,后來(lái)經(jīng)過(guò)柳的冒死營(yíng)救,使用了很多的計(jì)策毅该,也買通了相關(guān)的證人博秫,最終才將錢謙益釋放。
總之眶掌,錢為此兩次入獄挡育,但陳寅恪考證說(shuō)僅有一次屬實(shí)。不管怎樣朴爬,他的晚年跟很多反清復(fù)明的義士有聯(lián)絡(luò)即寒,后來(lái)對(duì)他的歷史評(píng)價(jià)有太多的貶斥,這種貶斥大多從乾隆皇帝對(duì)他的評(píng)價(jià)開始召噩,這其中的曲折故事我特別想在此替他鳴不平母赵,但這更會(huì)把這篇文章變得又臭又長(zhǎng),那么我們以后再展開聊這個(gè)話題吧具滴。