往年回老家過年，皆在年根前幾天耘戚，自武昌下火車，再擠兩小時長途汽車操漠，一路穿鄉(xiāng)過鎮(zhèn)收津，那街鎮(zhèn)上采辦年貨的人頭攢動，沿街?jǐn)[放煙酒糖果瓜子糕點玩具春聯(lián)等攤點的琳瑯滿目颅夺，以及同車返鄉(xiāng)游子滿臉的疲憊興奮朋截，無不透著濃濃的年味。今年回老家有點早吧黄，因為退休部服，因為疫情。已經(jīng)臘月二十了拗慨，一點過年的氣氛還沒有廓八，沒有采辦年貨的繁忙，沒有回鄉(xiāng)自駕車的擁堵赵抢。早上起來剧蹂，有的是鄰居間熱情的點頭寒暄，電線上跳躍翻飛的黑白喜鵲烦却，自家小黃狗在分類垃圾桶間左沖右突宠叼，騎著摩托駕著三輪篷車去縣城過早順便帶回全家一天食材的鄰里鄉(xiāng)親，一切和往常一樣其爵，清閑自在冒冬。已經(jīng)五年未曾回家過年了，父親早早地腌好了兩只豬頭肉摩渺，曬好了十幾斤白刁魚简烤。前幾天，不知是否小黃狗的原因摇幻，后院圈養(yǎng)的七只肥鴨又少了兩只（小黃狗有暴裂追鴨的前科）横侦，父親干脆將剩下的五只全宰了。晚上吃飯時绰姻，和父親說起年貨置辦情況枉侧，父親說應(yīng)該差不多吧。魚丸肉丸由大弟一個專營此生意的朋友包了狂芋，酒水飲料我已從各類網(wǎng)購平臺上采辦棵逊，其它的則由他自己應(yīng)時采購。他說他今年要好好做一頓“沔陽三蒸”银酗，蒸一大籠豆腐丸子辆影、蒸芋頭、蒸魚蒸肉黍特，直說得我垂涎神往蛙讥。尤其蒸豆腐丸子，讓我想起小時一大家子過年灭衷，蒸滿滿一大蒸籠次慢，平攤在數(shù)個大攤籃里，攤籃懸吊于屋梁下翔曲，從年夜飯一直吃到月半迫像，那最末的幾個，甚至?xí)L出一層晶瑩剔透的絨毛瞳遍。在當(dāng)時尚非富裕的農(nóng)村闻妓，是不是有點豪奢？非也掠械。黃豆是自家種的由缆，豆腐是自家打的。那時過年猾蒂，不僅自家打豆腐均唉，還有切米花糖，搗糍粑肚菠，磨湯圓舔箭，都是自家純手工的“年貨”。從臘月二十左右開始蚊逢，在家家戶戶裊裊炊煙里层扶、騰騰蒸汽里、孩子們止不住的笑靨里时捌，濃濃的年味便蕩漾開了怒医。
切米花糖先做炒米花，再熬麥芽糖奢讨。一入臘月稚叹，選精良的晚粳米，浸泡兩小時拿诸，上鍋蒸籠扒袖，熟透后攤勻在竹簾草席上，每天日曬夜陰亩码，直至飯良韭剩縮硬成米——俗稱陰米。炒米花宜用干凈細(xì)砂描沟，放大鐵鍋中翻炒滾燙飒泻，每次抓一把陰米投入其中鞭光，用一把細(xì)竹帚回旋翻炒，于是一粒粒陰米漸而發(fā)漲泞遗，漸而飽滿惰许，漸而脆香盈鼻，油亮黑砂中綻放出粒潦氛蓿“雪花”汹买。然后用細(xì)篩篩出米花，攤晾于簸箕上聊倔，收儲于瓷罐中晦毙，或用大號蛇皮袋扎緊封口裝好，以待不時之需耙蔑。炒米花可做米花糖见妒，亦可干吃或開水沖泡，是零食充饑的好東西纵潦。
麥芽是熬麥芽糖的關(guān)鍵徐鹤。熬糖的前幾日，選上等小麥數(shù)斤邀层，浸泡一夜返敬，用竹筲箕瀝干，覆以舊棉襖或棉被寥院，每日浸水一次劲赠，數(shù)日后便生出寸許黃白嫩芽，熬糖當(dāng)日剁碎秸谢，以備熬糖催化凛澎。大米是麥芽糖的主料，最好是碎米頭估蹄，稀飯似的熬一大鐵鍋塑煎，稠稠的，撒入碎麥芽臭蚁，均勻攪拌最铁，漸出甜味，然后舀出用布包袱擠壓瀝干垮兑。濾出的甜水再入鍋熬制冷尉，劈材樹兜，大火猛攻系枪，甜水愈來愈甜雀哨。先盛一碗給最長的長輩品嘗，再端一碗左鄰右舍，爾后是灶臺邊垂涎多時的孩童雾棺，甜膊夹，哈喉嚨的膩甜！繼續(xù)猛火煎熬垢村，熬制中不斷用瓢勺攪動割疾，糖水漸稠漸濃，漸成黏黏的糖稀嘉栓，最后起鍋入盆。切米花糖是一天中最熱鬧的時刻拓诸，此時已近傍晚侵佃，廚房燈光昏暗，熱氣氤氳奠支，堂屋搭上門板馋辈，燈火輝煌。做米花糖的四方木模已放置灶邊倍谜，儲存炒米花的蛇皮袋也放置于順手處迈螟。舀幾勺糖稀入鍋，加熱尔崔，操幾瓢炒米花入糖答毫，翻炒。糖和炒米花交融一體季春，軟軟的洗搂，柔柔的，突然起鍋入模壓實载弄，端入堂屋門板上耘拇，待冷卻成型退模。退模的米花糖是四四方方的一大塊宇攻，然后用快刀劃線切割惫叛，一塊塊厚薄均勻、長短近似的米花糖便有模有型了逞刷。條件稍好的家庭嘉涌，最后兩鍋便投入炒熟的芝麻、花生加少許炒米花亲桥，切成薄薄的寸許長短的麻糖洛心，香噴噴的。米花糖收儲于一只只齊腿高的醬色粗瓷壇中题篷，撒入米花充填词身，封緊壇口。麻糖則用小號白底青花瓷壇收儲番枚。最開心的應(yīng)屬那些興奮了一日的孩子們法严，切米花糖损敷、麻糖的邊邊角角成了他們口中美味點心了。
打豆腐主要是為年夜飯做豆腐丸和豆腐菜深啤，故宜選在大年前數(shù)日拗馒。其流程一般為泡黃豆，磨黃豆?jié){溯街，豆渣漿按比例稀釋過濾诱桂，過濾后豆?jié){入鍋煮沸，點鹵成形呈昔，豆腐腦盛入包袱入壓制箱重物擠壓瀝水挥等，根據(jù)擠壓時間長短，便有了老嫩不一的豆腐堤尾。最后卸壓劃塊肝劲，嫩者厚者劃大塊，做豆腐丸郭宝；老者薄者劃小塊辞槐，霉豆腐乳。打豆腐關(guān)鍵有兩個“活”粘室，一個是磨黃豆?jié){力氣活榄檬，一個是撒石膏粉點鹵技術(shù)活。磨豆?jié){常是年輕小伙們的任務(wù)育特，一個負(fù)責(zé)推磨丙号，一個將軟漲的黃豆放入石磨中，一推一拉缰冤，一勺一送犬缨，完美契合。單調(diào)重復(fù)的動作棉浸，令手臂酸脹腫痛怀薛，豆腐好吃漿難磨啊。撒石膏粉點鹵則是一家之主的專屬迷郑，不知是憑感覺還是胸有成竹枝恋，輕輕一撒，一鍋豆?jié){漸漸凝塊下沉嗡害，浮一層清亮的漿水焚碌，于是一鍋滑嫩嫩豆腐腦便新鮮出爐了。吃豆腐腦可甜可咸霸妹，第一碗加糖孝敬家中老人十电，送一碗兩碗鄰居嘗個新鮮，孩子們盡可敞開肚皮加糖加醬吃個半飽。
搗糍粑是個相對簡單出力的活鹃骂。選當(dāng)年上好糯米隔夜浸泡台盯，上籠蒸熟，倒入大號木盆畏线，幾個精壯小伙手持腕粗木棒静盅，輪番杵搗，翻面寝殴，再搗蒿叠，如此反復(fù)，直至米粒模糊瓷實杯矩，起盆放入簸箕整形栈虚，形如一大號燒餅，簸箕預(yù)先敷一薄層細(xì)米粉史隆，以便糍粑冷凝后起餅切塊。切好的糍粑可放入桶中加清水浸泡保存曼验，不用換水泌射，食用時取出洗凈即可。
磨湯圓與磨黃豆類似鬓照。將隔夜浸泡糯米磨漿熔酷，入布包袱包裹放入盆中，傾草木灰吸干水分豺裆，次日取出即為細(xì)膩柔軟的糯米粉拒秘，可手搓圓形素湯圓，也可加入黑芝麻臭猜、豬油躺酒、白糖等湯圓陷搓圓。湯圓煮熟后食用香甜軟糯蔑歌，回味無窮羹应，是元宵節(jié)必備美食，象征新的一年闔家幸福次屠，團(tuán)團(tuán)圓圓园匹。
我心中的年味皆是這些早期味蕾的記憶，以及這些味蕾記憶誕生過程的點點滴滴劫灶。那時覺得年味悠而綿長裸违，自臘月十幾至正月十五元宵，幾乎天天有驚喜本昏，日日似過年供汛。殺年豬、腌臘肉、干魚塘紊馏、腌臘魚料饥、熬糖、打豆腐朱监、搗糍粑岸啡、磨湯圓、挖湖藕赫编、開鹵鍋（鹵肉巡蘸、鹵藕、鹵海帶）擂送、炸油鍋（炸麻頁悦荒、炸魚丸肉丸、炸小魚）嘹吨、蒸魚蒸肉蒸豆腐丸搬味，這些準(zhǔn)備年貨的過程一步一步將濃濃年味鋪排得滿滿，直至大年三十蟀拷，除夕之夜碰纬，放鞭炮，吃年飯问芬，合家團(tuán)圓悦析。后來，超市商場里什么都有了此衅，年味變成了采辦年貨的人潮涌動强戴。再后來，電商發(fā)達(dá)了挡鞍，各類網(wǎng)購平臺上應(yīng)有盡有骑歹，年味淡化為一個個取件的微信和號碼。現(xiàn)在匕累，因為疫情陵刹，多少在外游子無法回鄉(xiāng)，年味奢望為在外打工的父母能回家看看孩子欢嘿，在外工作的兒女能回家和父母團(tuán)聚衰琐。也許，再過幾天炼蹦，門前這條鄉(xiāng)村水泥路會變得狹窄而擁堵吧羡宙。
2021年2月1日
