文 | 拉撒他
里約奧運(yùn)會(huì)激戰(zhàn)正酣，也讓巴西再度成為舉世矚目的焦點(diǎn)怎爵。熱情奔放特石、喧囂狂歡一直都是巴西的精神屬性。摘掉這些標(biāo)簽鳖链，想了解一個(gè)國(guó)家的其他維度县匠，文學(xué)是最好的方式了。
1. 卡夫卡之后最重要的猶太作家
要了解巴西文學(xué)撒轮，不得不提到克拉麗絲·李斯佩克朵（Clarice Lispector乞旦，1920-1977），這位有著好萊塢影星面容题山，被譽(yù)為“卡夫卡之后最重要的猶太作家”兰粉、“巴西的喬伊斯”，巴西文學(xué)史上最重要的女作家顶瞳。
克拉麗絲出生于蘇聯(lián)烏克蘭的一個(gè)猶太家族玖姑，父親是猶太教學(xué)者，為免受蘇聯(lián)反猶政策的迫害慨菱，她兩個(gè)月大時(shí)就隨父母舉家投靠在巴西的親戚焰络，移居到了巴西東北部的阿拉戈斯州。
不同于一般歐美猶太作家符喝，克拉麗絲似乎沒(méi)有卡夫卡式的身份認(rèn)同的焦慮困境闪彼，成年之后的她歸化為巴西人，并終生用葡萄牙語(yǔ)思考、交談畏腕、寫作缴川、行動(dòng)。不過(guò)描馅，克拉麗絲的文字里始終透露著身份認(rèn)同的探尋把夸，哲學(xué)意味的思考，自我意識(shí)的建立铭污，她規(guī)避了一切傳統(tǒng)敘事的成規(guī)恋日，淡化情節(jié)、多重?cái)⑹抡哙谀⒁庾R(shí)流谚鄙、大段獨(dú)白……給人耳目一新之感。
2. “我最真實(shí)的生命不可辨認(rèn)”
還記得里約奧運(yùn)會(huì)開幕朗誦的詩(shī)篇《花與惡心》嗎刁绒？其作者卡洛斯·特魯蒙特·德·安德拉德是巴西最優(yōu)秀的詩(shī)人闷营，他曾獻(xiàn)給克拉麗絲·李斯佩克朵的一首小詩(shī)，道出了克拉麗絲留給世人的神秘氣質(zhì)：
克拉麗絲
你自一個(gè)神秘而來(lái)知市，
向另一個(gè)神秘而去傻盟。
我們依然不知道神秘的本質(zhì)。
或許神秘并沒(méi)有本質(zhì)嫂丙，
是克拉麗絲在其中漫游娘赴。
——卡洛斯·特魯蒙特·德·安德拉德
3. 她的生命是一場(chǎng)對(duì)無(wú)的冥想
1977年10月，在克拉麗絲·李斯佩克朵生命終結(jié)的數(shù)周前跟啤，她出版了《星辰時(shí)刻》（The Hour of the Star）诽表。這本書以雙重?cái)⑹碌氖址ㄖv述了一個(gè)卑微東北部姑娘瑪卡貝婭的故事。
故事的女主人公瑪卡貝婭隅肥，出生于阿拉戈斯竿奏，兩歲時(shí)雙親死于流行病，從此在姨媽的暴力與壓制下成長(zhǎng)腥放。后來(lái)泛啸，她從窮困的東北部移居到大城市里約，勉強(qiáng)成為打字員生存下來(lái)秃症。
只有一次，她問(wèn)自己一個(gè)悲傷的問(wèn)題“我是誰(shuí)种柑？”她嚇壞了岗仑，完全停止了思考。一覺(jué)醒來(lái)聚请，過(guò)了好長(zhǎng)一會(huì)兒荠雕，她才心滿意足地想起：我是一個(gè)打字員，我是處女，我喜歡可口可樂(lè)舞虱。唯有那一刻欢际，她才會(huì)重新裝扮成自己母市，在那一天余下的時(shí)光里矾兜，順從地扮演她所飾的角色。
“她像一條流浪狗患久，只由自己牽引椅寺。因此她早已退縮成自己。一出生便有病在身蒋失，仿佛不知道自己是什么返帕，臉上的表情在祈求原諒，因?yàn)樗加昧丝臻g篙挽。路上沒(méi)人看她荆萤，她就像一杯冷掉的咖啡∠晨ǎ”
她唯一不變地是收聽時(shí)鐘電臺(tái)链韭，播報(bào)文化，聲音積聚成水煮落，一滴一滴落下敞峭，這是流逝的每一分鐘的水滴。大多數(shù)時(shí)間里蝉仇，她沉浸在迷茫飄忽的夢(mèng)里旋讹，缺乏本質(zhì)性的內(nèi)核。敘述者卻認(rèn)為她的生命是一場(chǎng)對(duì)無(wú)的冥想轿衔。
某一天沉迹，這個(gè)淹沒(méi)于蕓蕓眾生中的東北部姑娘也遇上了愛(ài)。
男友叫做奧林匹克害驹，從帕拉伊巴的腹地而來(lái)胚股，殺過(guò)人偷過(guò)東西，來(lái)到大城市里約之后名譽(yù)身份煥然一新裙秋，在冶金工廠當(dāng)工人琅拌，野心勃勃一心渴望提高社會(huì)地位。他的夢(mèng)想是成為一名議員摘刑，而她的夢(mèng)想是成為想瑪麗蓮夢(mèng)露一樣的超級(jí)巨星进宝。兩人雞同鴨講地談了一段時(shí)間的戀愛(ài)，奧林匹克就拋棄了這位乏善可陳的姑娘枷恕，與其同事格洛麗婭相戀了党晋，因?yàn)樗钦嬲睦锛s人。
瑪卡貝婭在友人的介紹下，寄望于塔羅牌未玻≡侄“因?yàn)槟悴粻?zhēng)取啊，不爭(zhēng)取的人扳剿，連自己也不想要芭蕴恕！”占卜師讓她第一次意識(shí)到自己生命的卑微庇绽，又告訴她會(huì)遇到一位金發(fā)外國(guó)人帶給她幸福生活锡搜。
于是，瑪卡貝婭滿懷期望地走出占卜師的家門瞧掺，她第一次有了對(duì)未來(lái)的期盼耕餐。這時(shí)，一輛豪華奔馳撞上了她”俦罚瑪卡貝婭在血泊之中肠缔，瀕死之際，她終于看到了自己的星辰時(shí)刻哼转。
正如克拉麗絲自己所說(shuō)明未，“故事講的是一份被粉碎的純真，一種不具名的悲慘境遇释簿⊙怯纾”
4. “我是我自己的陌生人”
瑪卡貝婭只是表面的主人公，小說(shuō)里還有一個(gè)敘事者羅德里格S.M庶溶，作為瑪卡貝婭的造物者煮纵，不斷亂入插播談?wù)撟约旱膭?chuàng)作困境和寫作心理，他說(shuō)因?yàn)椤拔沂亲约旱哪吧似荨行疏！?br>
“這不僅僅是敘事，它首先是原生的生命體套像，在呼吸酿联、呼吸、呼吸夺巩。這是有毛孔的物質(zhì)贞让，有一天，我會(huì)過(guò)上分子的生活柳譬，與原子一起鬧哄哄喳张。”
克拉麗絲以一貫的詩(shī)化文字穿透現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)美澳，直抵靈魂销部。讓人思索著以極端不確定性的形式來(lái)重塑自我的可能性摸航。
