余光中屹篓，詩人疙渣、散文家、翻譯家堆巧、批評家妄荔，翻譯代表作有《老人與海》《梵高傳》《英美現(xiàn)代詩選》《王爾德喜劇全集》《錄事巴托比》等谍肤。

一啦租、翻譯與批評

余光中認為，欲提高文學創(chuàng)作水準和作家的修養(yǎng)荒揣，則需要有大量且優(yōu)秀的翻譯家和批評家篷角。

譯者必須是一位學者，并將自己的學問體現(xiàn)在譯文里系任。這樣的學者不會只將brave譯作“勇敢”恳蹲，有時也譯成“美好”，如《美好的新世界》（Brave New World）俩滥。同樣地嘉蕾，turtle不譯“烏龜”而譯“斑鴆”，crab不譯“螃蟹”而譯“酸蘋果”霜旧。有些譯者在譯文之后另加注解错忱，再專門寫序跋以便讀者的解讀，就更見學者的功力了挂据。

批評需要大量的學問和灼見以清，因此比翻譯更有難度。一個夠資格的批評家應具備以下的四條基本條件：

（一）必須精通至少一種外文崎逃。

（二）必須精通該國的文學史掷倔。

（三）必須學有所專。

（四）必須是個相當出色的散文家婚脱。

這也很好理解今魔，批評家要有閱讀外文的能力、廣闊的視野障贸、扎實的研究基礎错森，以及優(yōu)美的文字表達能力。這樣寫出來的評論才會有深度篮洁，讀者也容易接受涩维。

二、看似精確的翻譯

1. 譯文的精確之爭

在翻譯界，對翻譯的準則長期爭論不下瓦阐。一派譯者認為譯文應該像創(chuàng)作一樣自然蜗侈，另一派譯者則相反，認為既然是翻譯睡蟋，就應該與原文精確對應踏幻，甚至包括風格和形式。

理論上說來戳杀，好的譯文應該給讀者像讀原文那樣的順暢感覺该面。本來譯者追求“精確”，是力求譯文更接近原文信卡，然而不“通順”的“精確”是對原文的“不忠”隔缀，與“精確”恰恰相反。例如：Don't cough more than you can help傍菇，“精確”的譯法是“不要比你能忍的咳得更多”猾瘸，甚至“不要咳得多于你能不咳的《埃”中國人是肯定不會這樣講話的牵触。事實上，這句英文只是說泛领，“能不咳荒吏，就不咳≡ㄐ”

2. 歐化分子與假精確

推崇“精確”的譯者，在潛意識里認為外文優(yōu)于中文瞧挤，就成為了歐化分子锡宋。余光中發(fā)現(xiàn)，歐化分子的英文往往很好特恬，中文程度有限执俩。他們的毛病是：

第一，見字而不見句癌刽；

第二役首，以為英文的任何字都可以在中文里找到同義詞；

第三显拜，以為把英文句子的每一部分都譯過來后衡奥，就等于把那句子譯過來了。

中英文之間的很多字是無法直接對應和替換的远荠，而且兩者語言在文法上的差異也很大矮固。像在英文語法上不可或缺的冠詞、前置詞譬淳、代名詞档址、連系詞等等盹兢，在中國古典詩中就極為罕見。比如守伸，賈島的《尋隱者不遇》：

松下問童子　言師采藥去

只在此山中　云深不知處

四句沒有一個主詞绎秒。但是中國的讀者一看就知道，是詩人在問尼摹，童子在答见芹，師父雖在山中，童子難知其處窘问。如果按照英文的語法辆童，就必須像下面這樣，把這些主詞一一交代清楚了惠赫。

Beneath the pines look I for the recluse.

His page replies: "Gathering herbs my master's away.

You'll find him nowhere, as close are the clouds,

Though he must be on the hill, I dare say."

一句英文在譯成中文時把鉴，往往需要刪去不少多余的詞匯，并調整語句的次序儿咱。例如“軍人應該忠于國家”庭砍，用英文可表示為：A soldier should be loyal to his country．精確主義的譯者將這句再譯成中文，就一定變成“一個軍人應該忠于他的國家混埠〉「祝”

所以，詞語上的直譯钳宪、硬譯揭北、死譯，是假精確吏颖，不是真精確搔体。

三、公式化的翻譯體

我們在閱讀不少譯作時半醉，常常遇到語句不通順疚俱，怪異，特別冗長等等問題缩多。這就是余光中非常反對的公式化翻譯體呆奕，他在書中特別列舉了大量的相關例子。

1. 生搬硬套

公式化翻譯體的一個常見特征衬吆，就是機械地翻譯一些英文詞梁钾。

那么，一見when就必譯作“當”咆槽，if永遠是“如果”陈轿，and則常以“和”字替代了事，從來不管該詞所處于的場合是否不同，有沒有其他更合適的意思麦射。

見到ly就一定有“地”蛾娶，各種添加多余“地”的“慢慢地走”、“悄悄地說”潜秋、“隆隆地滾下”蛔琅、“不知不覺地就看完了”泛濫于翻譯和創(chuàng)作之中。更有甚者峻呛，出現(xiàn)了“茫然地”罗售、“突然地”、“欣然地”钩述、“憤然地”寨躁、“漠然地”之類的怪詞⊙揽保“然”本來就是文言副詞的尾語职恳，“突然”原就等于英文的suddenly，“突然地”就像說suddenlyly一樣可笑方面。其實放钦，只須說“他終于憤然走開”即可，何苦要加一個“地”字恭金。

翻譯體中操禀，還常有一些令人心煩的字眼，如“所”横腿、“關于”或“有關”颓屑。“我所能想到的耿焊，只有這些”邢锯，在這里“所”是多余的〔蟊穑“我今天上午聽到一個有關聯(lián)合國的消息”，這句顯然是受了英文about或concerning等的影響尾抑，不如改為“我今天上午聽到聯(lián)合國的一個消息”歇父。

2. 組合式詞過長

公式化翻譯體還有一個特征，就是“一個有關聯(lián)合國的消息”之類的所謂“組合式詞”再愈。有時組合之長榜苫，會達到20個字，讀起來令人氣息緊促翎冲，來不及兼顧前后的語義垂睬。

比如，“一個矮小的看起來已經(jīng)五十多歲而實際年齡不過四十歲的女人”，或者“任何在下雨的日子騎馬經(jīng)過他店門口的陌生人”驹饺，不妨改成“看起來已經(jīng)五十多歲而實際年齡不過四十歲的一個矮小女人”钳枕，或者“下雨的日子騎馬經(jīng)過他店門口的任何陌生人”。

3. 不能消化被動語氣

公式化的翻譯體還有一個大毛病赏壹，那就是：不能消化被動語氣鱼炒。英文的被動語氣較多，適用于微妙而含蓄的場合蝌借。

到了翻譯體中昔瞧，將被動語氣一概寫出，就有了“他被警告菩佑，莎莉有梅毒”自晰，“我被這個發(fā)現(xiàn)弄得失眠了”這樣的惡譯、怪譯稍坯。事實上酬荞，在許多場合，中文的被動態(tài)是無須點明的劣光，也常有把被動改寫為主動的情形：“飯吃過沒有袜蚕？”“手洗好了吧？”“書還沒看完”绢涡，“稿子才寫了一半”牲剃。

與其說“他被警告，莎莉有梅毒”雄可，不如說“他聽人警告說凿傅，莎莉有梅毒”或“人家警告他說，莎莉有梅毒”数苫？與其說“我被這個發(fā)現(xiàn)弄得失眠了”何如說“我因為這個發(fā)現(xiàn)而失眠了”或“我因為發(fā)現(xiàn)這事情而失眠了”聪舒？

即使要點明被動，也還有“給”虐急、“挨”箱残、“遭”、“教”止吁、“讓”被辑、“為”、“任”等字可以酌用敬惦，不必獨以一個“被”字貫之盼理。

4. 其他毛病

公式化的翻譯體還有其他毛病，像長達四五十字的句子俄删，畫蛇添足的所有格代名詞和動詞宏怔，例如：

濫用代名詞（它）：你這件新衣真漂亮奏路，我真喜歡（它）。

空泛的動詞（作出）：（對于）這件事臊诊，你們還沒有（作出）決定嗎鸽粉？

以上種種的翻譯怪相，終究其原因恐怕是譯者的中文修養(yǎng)不足妨猩，詞窮所致潜叛。因此，余光中再次強調：翻譯壶硅，也是一種創(chuàng)作威兜，一種“有限的創(chuàng)作”。