? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/孫斯年
前兩日回家，廁燈晦暗閃爍屉佳，午時(shí)父親買了新燈泡齿桃，自己在衛(wèi)生間搗鼓了良久，他又默默出來搬了個(gè)小馬扎设塔，他說小珊你給我打個(gè)手電吧凄吏。
我跟著父親到衛(wèi)生間看著他把小凳子落大凳子上，手扶著又微微晃動(dòng)著小心翼翼往上爬，費(fèi)力摳下舊燈管的卡扣痕钢。我站在他身后一手扶著凳子图柏，一手打著燈，看他竟開始松弛的上臂黑白分明任连，常年開車曬得絳黑的前臂和面孔蚤吹，和后背截然不同的顏色在上臂年復(fù)一年的短袖位置銘刻了一輪又一輪，這是屬于父親的辛苦课梳。
父親拆分著接線把新燈泡扣上距辆，裝隔燈板的時(shí)候頓了幾下敲不上力氣，是那雙從前把我舉過肩膀頭騎在脖子都不帶費(fèi)力的手啊暮刃，是在曾經(jīng)我哭嚷著撒嬌時(shí)可以一手托腿抱著我一邊騎單車遛彎的手啊。
請回答1988里說爆土，“小的時(shí)候我的家里住著超人椭懊，他是個(gè)能夠修理世界上所有東西的百戰(zhàn)天龍，何時(shí)何地有誰遇到了麻煩步势，他就會出現(xiàn)然后解決所有問題氧猬，就像萬能俠客一樣，他是個(gè)不會懦弱的超級英雄般的存在坏瘩≈迅В”
我們總認(rèn)為爸爸可以倚天撐地?zé)o所無能，可他終有一天也會在換燈泡的時(shí)候再加上一個(gè)小馬扎倔矾，小心著顫巍巍一點(diǎn)一點(diǎn)真的老下去妄均。
從前上學(xué)的時(shí)候，沉默的父親半個(gè)月會打來一個(gè)電話哪自，問錢夠嗎要吃得飽啊丰包，現(xiàn)在工作這些年父親仍然沉默又簡單問一句吃過了嗎，再問一句什么時(shí)候回家壤巷。
這些年說的最多的一通電話是他知道我的戀情在異地后邑彪，嘆氣了一遍又一遍，寡言的父親來來回回重復(fù)著小珊他對你好嗎胧华，你以后嫁這么遠(yuǎn)回家都不方便啊寄症，你自己想清楚啊自己想清楚啊。
從前我們不懂得父親的沉默矩动，好不容易到了體諒父親的年紀(jì)時(shí)已經(jīng)太懂事了有巧，卻不好意思開口來謝謝爸爸的辛苦和愛護(hù)。
15年元旦夜我尚在北京實(shí)習(xí)铅忿，急診室的白熾燈通徹整個(gè)寂寥又熱鬧夜晚剪决，外面閃爍的禮花和病床上患者由家屬陪同看著繽紛的晚會。七十歲的老大爺伴著他年逾九十的老父親在急診觀察室守了整整一夜，我不清楚他們來醫(yī)院的原由也不明白什么原因連一個(gè)兒孫小輩的年輕人也沒有來柑潦。
我看著頭發(fā)花白弓了背的老大爺五進(jìn)三出給父親端茶倒水拿化驗(yàn)單檢查單享言，后來平穩(wěn)下來后趴在老人的床邊縮在小杌子上漸漸睡去，老父親用皺巴巴長滿老年斑的手撫過著兒子頭渗鬼，然后勉力脫下老棉襖給大爺披上的時(shí)候览露，我?guī)缀鯗I目要抽噎出來。
月余前科室里走廊加床是個(gè)胡子拉碴也擋不了臉上道道皺紋黑黝黝的老伯譬胎，腿腳腫脹得澄亮亮手指關(guān)節(jié)碩大且變了形差牛，腎衰伴痛風(fēng)。
出院那天堰乔，我剛好給老伯發(fā)藥偏化，一千六百元的出院帶藥，老伯欠了一千四百镐侯。老伯說小妮我沒有錢了藥你給我一點(diǎn)點(diǎn)就好侦讨，我算來該改去余額怎也不夠。
我問起老伯能來交錢的家屬苟翻，鄰床病人把我拉一邊說老伯住院這些天兒子從沒來過韵卤，和老伯通電話吆五喝六說爹你今個(gè)腫明個(gè)腫天天耗在醫(yī)院不是個(gè)好種。
我郁結(jié)又難受退了老伯的所有藥崇猫，剩了點(diǎn)余款的老伯打了最后一次止疼針沈条，蹣跚著還腫著的腿拾掇好蛇皮袋的東西默默出了院。
一生要強(qiáng)的爸爸诅炉，也會風(fēng)燭殘年也會被病痛拖延著踉蹌踱步蜡歹，即使曾期許過你的驕傲即便曾設(shè)想過江河海闊星河寥落，而現(xiàn)在需要的只是我們謹(jǐn)微甚薄的關(guān)心啊汞扎。
爸爸啊季稳，少抽些煙吧，可以把肩上擔(dān)子放松些啦澈魄。
謝謝你做的一切景鼠，你牽掛的孩子啊已經(jīng)長大了呀。
最后痹扇，爸爸铛漓，我愛你。
————————————————————
此文謹(jǐn)獻(xiàn)給所有父親鲫构。
祝父親節(jié)日快樂浓恶，福壽安康。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一七年六月? 書
