第一部：臉
蘇格拉底留在神廟里的那句“認(rèn)識(shí)你自己”如同一紙神諭牙丽，比肩于當(dāng)初普羅米修斯從天上偷來(lái)的火種，人類(lèi)開(kāi)始了對(duì)自身的思考兔魂。也許從那個(gè)時(shí)候起烤芦，人們?cè)谡甄R子時(shí)才開(kāi)始真正觀察鏡中的自己吧（不僅僅為了美貌），自此析校，人類(lèi)由迷茫而痛苦构罗，由痛苦而不朽。
“我是誰(shuí)”作為哲學(xué)三大基本問(wèn)題之首至今困擾著我們智玻，我說(shuō)我是人遂唧，人又是怎樣一個(gè)概念，從最早的“二足無(wú)毛”到如今生理學(xué)上所能描述的極限吊奢，我們?nèi)匀粺o(wú)法滿足人的概念局限于物質(zhì)層面盖彭，因?yàn)槲覀兏甙恋南嘈抛约号c其他生命的不同是無(wú)法言說(shuō)的。
我們不滿足于僅僅將人類(lèi)與其他生命體區(qū)分開(kāi)來(lái)事甜，作為社會(huì)生活中的個(gè)體谬泌，我們想要更進(jìn)一步將“我”與其他人區(qū)分開(kāi)來(lái)，“我”同樣高傲的相信自己與其他人的不同是無(wú)法言說(shuō)的逻谦。
昆德拉在書(shū)中借阿涅絲父親之口說(shuō)了這樣一句話：我相信造物主的電子計(jì)算機(jī)掌实。“造物主在電子計(jì)算機(jī)里放了一張有明細(xì)程序的小磁盤(pán)邦马，然后就離開(kāi)了····譬如贱鼻，程序并未規(guī)定一八一五年要發(fā)生滑鐵盧戰(zhàn)役，也沒(méi)有注定法國(guó)人要遭敗績(jī)滋将，只是規(guī)定了人類(lèi)的進(jìn)攻本性邻悬。有人就有戰(zhàn)爭(zhēng)，技術(shù)進(jìn)步使戰(zhàn)爭(zhēng)日益殘酷随闽。從造物主的觀點(diǎn)來(lái)看父丰，其它的一切都是無(wú)關(guān)輕重的”
人的情況也大概與此相同，每一個(gè)個(gè)體都沒(méi)能被編進(jìn)程序里掘宪，哪怕是那些叱咤風(fēng)云的時(shí)代的驕子們蛾扇，被編進(jìn)程序里的只不過(guò)是一個(gè)人的原型，毫無(wú)個(gè)人本質(zhì)魏滚，用作者的比喻來(lái)說(shuō)就是：“就跟雷諾公司生產(chǎn)出來(lái)的一輛汽車(chē)一樣镀首，要找到這輛汽車(chē)的本體意義所在，必須回到設(shè)計(jì)師的檔案中去找鼠次，這一輛汽車(chē)與另外一輛之間的區(qū)別更哄，僅僅在于汽車(chē)的序列號(hào)芋齿，每個(gè)人的序列號(hào)就是他的臉，是偶然和獨(dú)特的線條組合成翩。無(wú)論是性格觅捆、靈魂還是大家所說(shuō)的‘我’，都不能從這個(gè)組合中顯示出來(lái)捕传，臉不過(guò)是一個(gè)樣品的號(hào)碼”就好比你把兩個(gè)人的照片放在眼前惠拭，你能清楚的發(fā)現(xiàn)他們的不同扩劝，但是當(dāng)你講一百三十張人像放在眼前時(shí)庸论，你同樣會(huì)清楚的發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他們之間并沒(méi)有什么不同棒呛。
人們應(yīng)該很難接受這樣一個(gè)事實(shí)聂示，畢竟這么多年來(lái)我們已經(jīng)臉或者說(shuō)把鏡子里面那個(gè)可見(jiàn)的自己當(dāng)成了“我”的一部分。當(dāng)自己被別人說(shuō)長(zhǎng)得丑時(shí)簇秒，我們會(huì)覺(jué)得連同自身都受了很大的侮辱鱼喉，但是換著角度來(lái)看，一輛汽車(chē)的序列號(hào)有數(shù)字四趋观，我們說(shuō)不吉利扛禽，難道這輛車(chē)也要感到被侮辱了嗎。
鏡子是個(gè)很奇妙的東西皱坛，從第一次看到鏡中的自己后编曼，我們就必須堅(jiān)信鏡中這個(gè)東西千真萬(wàn)確就是“我”，同時(shí)也要相信我們通過(guò)視網(wǎng)膜反射出來(lái)的圖像是真實(shí)存在的剩辟，如果我們沒(méi)有這種最初和最基本的幻覺(jué)掐场，我們也許就不能繼續(xù)生活下去。
可是贩猎，人類(lèi)不能忍受不真實(shí)和不獨(dú)特的自己熊户。在這樣一個(gè)數(shù)量級(jí)巨大的人類(lèi)社會(huì)，每一個(gè)個(gè)體都沒(méi)有存在感吭服，都強(qiáng)烈要求存在感嚷堡，于是我們充滿激情的通過(guò)臉、手勢(shì)艇棕、行為蝌戒、語(yǔ)言，向外界宣示自己獨(dú)一無(wú)二的特征欠肾，阿涅絲在浴室遇到的那個(gè)宣稱痛恨熱水澡的陌生女人瓶颠，她用自己的語(yǔ)言表達(dá)自己的喜好，又用這些喜好為別人勾勒出她自己的形象刺桃，說(shuō)明她的特性粹淋，她使用了一些感情色彩強(qiáng)烈的動(dòng)詞：我熱愛(ài)、我蔑視、我痛恨桃移，就好像她下定決心保衛(wèi)她用來(lái)說(shuō)明自己的那些特性一樣屋匕，一旦有人攻擊我們用來(lái)說(shuō)明自己特性的那些外貌、語(yǔ)言借杰、行為時(shí)过吻，我們就會(huì)感到連自身都受到了攻擊一樣，甚至于不能忍受別人的雷同蔗衡。
昆德拉通過(guò)一個(gè)手勢(shì)聯(lián)想出來(lái)的阿涅絲是一個(gè)精神上極度潔癖近乎神經(jīng)質(zhì)的女人纤虽，也只有借由這樣一個(gè)精神世界高于現(xiàn)實(shí)世界的人才能傳達(dá)出一些難以接受的觀點(diǎn)，而由第一部的臉暗中聯(lián)系到主題“不朽”的巧妙令人佩服绞惦，因?yàn)橹挥袕膫€(gè)人出發(fā)逼纸，又跳出個(gè)體的局限性，才能談不朽這樣巨大的話題济蝉。
? ? ? ?2014/2/9
