北京時(shí)間二十三點(diǎn)三十分涂炎,天氣晴。這兩天睡得晚设哗,起得也晚唱捣。下午,(我)去印名片网梢。明天去省建筑設(shè)計(jì)院震缭,可能要談簽訂合同的事情。今天战虏,(我)去學(xué)跳舞了拣宰。其實(shí),(我)心里一直很矛盾烦感,生活巡社、工作與學(xué)習(xí)都會(huì)發(fā)生沖突,一定要分清主次手趣,適可而止……
——摘自1988年3月16日日記
寫(xiě)這篇日記的時(shí)候晌该,我早在蘭州了。八一賓館在定西路绿渣,離火車(chē)站不近朝群,至于我為什么把落腳點(diǎn)定在那里,時(shí)間久遠(yuǎn)也早記不清了怯晕。反正一個(gè)推銷(xiāo)員短時(shí)間內(nèi)不離開(kāi)一座城市潜圃,盡快找到能吃飯、睡覺(jué)的地方就是首要舟茶。西北肉多菜少谭期,作為一個(gè)絕對(duì)的非素食主義者,我一旦坐在餐桌前必定風(fēng)卷殘?jiān)瓢闪埂Ec我待在南京不同隧出,八一賓館的招待規(guī)格很高,拿著一張餐券和一群人坐在餐桌旁阀捅,菜一道道地上胀瞪,飯呢只要想當(dāng)飯桶也不計(jì)量。只是一張餐券要兩塊錢(qián)有點(diǎn)高,我想過(guò)像江蘇那對(duì)夫妻在招待所里做飯凄诞,又究竟是個(gè)男人圆雁,烹飪不過(guò)是婚后才有的一點(diǎn)愛(ài)好,何況帆谍,賓館里的人也不允許伪朽。第二天,服務(wù)員說(shuō)可以買(mǎi)飯票打飯汛蝙,我這才解決了吃飯的問(wèn)題烈涮。接下來(lái),我就像作戰(zhàn)一樣策劃窖剑、部署坚洽,西北之行成敗與否暫且不說(shuō),卻必須有一個(gè)良好的開(kāi)端才行西土!去建筑設(shè)計(jì)院聯(lián)系工程師讶舰、登廣告,一旦抓住線索就不松手了翠储,也是一次次地跑绘雁,一次次地談,可情況非我所料援所,且很不樂(lè)觀呢!我記不清在哪篇小說(shuō)里寫(xiě)過(guò)欣除,一個(gè)推銷(xiāo)員用一滴水決定要去的地方住拭,那滴水落在地圖上恰好蓋住了一座城市的名字。只是我去蘭州倒是沒(méi)用水做賭注历帚,卻有些盲目滔岳,其實(shí)呢不是賭注也是賭注!江南的狀況很不好挽牢,我才對(duì)西北抱有希望谱煤,卻也不過(guò)是一點(diǎn)希望罷了。下午禽拔,(我)找到一個(gè)工程師刘离,送了點(diǎn)小禮。明天睹栖,(我)想去西北建筑設(shè)計(jì)院硫惕,進(jìn)一步了解這里的情況……啊……這是1988年3月13日的日記。1980年代野来,很多工程師受聘于鄉(xiāng)鎮(zhèn)廠為技術(shù)顧問(wèn)恼除,被稱(chēng)為“星期天工程師”,起初呢還猶抱琵琶半遮面曼氛,可后來(lái)就正大光明了豁辉,他們的事跡也常見(jiàn)諸報(bào)端令野。那個(gè)女工程師四十來(lái)歲,與我效力的那家鄉(xiāng)鎮(zhèn)廠關(guān)系密切徽级,彼此交往就沒(méi)了障礙彩掐。只是西北的銷(xiāo)售狀況十分不好,那個(gè)女工程師似乎也力不從心灰追。后來(lái)堵幽,再去找那個(gè)女工程師,兩個(gè)人在建筑設(shè)計(jì)院門(mén)前分手的時(shí)候弹澎,她突然問(wèn)我會(huì)不會(huì)跳舞朴下。我的回答很實(shí)在,不會(huì)……呵呵呵——真的不會(huì)呢苦蒿!只是我想會(huì)殴胧,看到一則現(xiàn)代舞培訓(xùn)班的廣告也動(dòng)了心思,那就去跳舞吧佩迟!
只是我沒(méi)有表演的天賦团滥,跳舞還說(shuō)不上是真正的表演,卻也必定在公眾場(chǎng)合露面报强。我上小學(xué)的時(shí)候灸姊,學(xué)校里還經(jīng)常演小節(jié)目,或在學(xué)校里秉溉,或大隊(duì)組織社員們開(kāi)大會(huì)力惯,優(yōu)秀的還去參加公社或縣里的文藝調(diào)演呢!我不會(huì)也不敢站在那么多人面前唱歌或跳舞召嘶,那什么時(shí)候都只能是個(gè)觀眾父晶。上了中學(xué),學(xué)校很少組織學(xué)生們演節(jié)目了弄跌,只是還有文娛活動(dòng)甲喝,可我就是被老師點(diǎn)名站起來(lái)回答問(wèn)題都常語(yǔ)無(wú)倫次。曾被一個(gè)數(shù)學(xué)老師盯上了铛只,一個(gè)問(wèn)題竟然問(wèn)了三天埠胖,每天上課前先點(diǎn)名讓我站起來(lái)回答。第一次回答卡殼格仲,我就像彩排一樣在家里一遍遍地做模擬表演押袍,可再站在課堂上依然語(yǔ)無(wú)倫次,如此反復(fù)連自己都失望凯肋。只是我還有點(diǎn)特長(zhǎng)谊惭,除了寫(xiě)黑板報(bào),老師依然把我的作文當(dāng)成范文在課堂上閱讀。有一篇課文是《暴風(fēng)驟雨》的節(jié)選圈盔,語(yǔ)文老師別出心裁豹芯,決定在課堂上演戲。語(yǔ)文老師選演員時(shí)再三斟酌驱敲,可最終還是讓我當(dāng)導(dǎo)演铁蹈,也是先排練再正式演出,倒是很像那么回事呢众眨!這么多年握牧,我常回想以往娩梨,一個(gè)鄉(xiāng)村孩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面沿腰,再內(nèi)向一點(diǎn),也就很難消除似是與生俱來(lái)的卑怯狈定。第一次去見(jiàn)那家鄉(xiāng)鎮(zhèn)廠的廠長(zhǎng)颂龙,人家熱情地伸出了手,可我的手沒(méi)敢動(dòng)纽什。要過(guò)年了措嵌,鄉(xiāng)鎮(zhèn)廠也搞文娛活動(dòng),還組建樂(lè)隊(duì)芦缰,能上臺(tái)演出的照樣人才濟(jì)濟(jì)企巢。我去江南走了一圈,一曲《故鄉(xiāng)的云》倒是唱不出費(fèi)翔的味道饺藤,與樂(lè)隊(duì)配合也沒(méi)有誰(shuí)都滿(mǎn)意的契合度包斑,卻還是贏得了熱烈的掌聲,尤其是廠長(zhǎng)涕俗。待我下了臺(tái),廠長(zhǎng)笑著說(shuō):“到底出去轉(zhuǎn)了一圈呢神帅!”上臺(tái)表演的機(jī)會(huì)只有過(guò)一次再姑,棲身在老家縣城之后,我與圈里的人去歌廳找御,或也玩玩街頭卡拉OK不過(guò)是酒后狂歡元镀。只是沒(méi)表演天賦的人不是沒(méi)有欲望,不過(guò)被死死的壓抑罷了霎桅,這話(huà)好像源自一句名言栖疑,那我突然去學(xué)跳舞就能從根上找到原因了吧?
如今呢也記不清去學(xué)跳舞的路線和準(zhǔn)確地點(diǎn)了滔驶,反正我離開(kāi)八一賓館坐了好久的公交遇革,好像還要倒車(chē)。我只記得學(xué)跳舞的地方在一片小平房里,還有個(gè)不大的院子萝快,估計(jì)是臨時(shí)租的教學(xué)場(chǎng)所锻霎,與教人們從豬苦膽里提取膽紅素的生化學(xué)校差不多。教人們跳舞的女人不大揪漩,也很嬌小旋恼,我記不清人家的長(zhǎng)相,卻沒(méi)忘記她跳起舞來(lái)像在風(fēng)中搖擺的楊柳奄容,那雙小手就是白嫩嫩的樹(shù)葉了冰更。和我一起學(xué)跳舞的人不多,有男有女昂勒,也沒(méi)舞蹈的天賦或基礎(chǔ)蜀细,一群人站成一排,看上去誰(shuí)學(xué)得都很認(rèn)真叁怪。只是教人們跳舞的小女人跳得越好审葬,跟著她學(xué)的人越像木偶蟋定,我的手腳也被栓上了線寄疏。到底不能成為好學(xué)生,我又沒(méi)有耐心列肢,告別那個(gè)會(huì)跳舞的小女人還有被解放的快感血柳!回八一賓館還要坐公交官册,好在是夜里,又不是高峰期难捌,我坐在有些空的車(chē)上心里也不充實(shí)膝宁。又遇見(jiàn)一個(gè)女人,大概過(guò)了四十根吁,可能是舞蹈班的組織者之一员淫,兩個(gè)人同車(chē)而歸就聊,分手時(shí)問(wèn)我明天還去不去击敌,我笑呵呵地說(shuō):“去介返。”只是我不想再當(dāng)木偶沃斤,不是食言圣蝎,還學(xué)跳舞時(shí)就決定退卻了。置身在一座陌生的城市衡瓶,卻依然跳著不是我的舞蹈……啊……一個(gè)人跳徘公。還唱歌,不管是西北風(fēng)還是東南風(fēng)哮针,都是我的歌……啊……我伴著風(fēng)唱关面,也伴著風(fēng)舞坦袍,風(fēng)動(dòng)起來(lái)本身就是舞嘛!
北京時(shí)間二十三點(diǎn)缭裆,陰键闺,雨夾雪。巍巍蘭山平添了一層白雪顯得愈加壯觀……啊……這是1988年3月21日的日記澈驼。坐在賓館房間里辛燥,我平視就能見(jiàn)到一座山,可日記中所說(shuō)的蘭山該是賀蘭山缝其。只是蘭州市南邊的山叫五泉山挎塌,東西環(huán)拱州城的是皋蘭山,位于祁連山脈東南内边,至于北邊的白塔山在白塔山公園景區(qū)內(nèi)榴都,緊鄰黃河北岸。待在賓館里漠其。我看不到白塔山嘴高,再翻看日記只能感嘆自己地理知識(shí)少得可憐,卻沒(méi)更正和屎,好像也沒(méi)必要拴驮。日記中的描述簡(jiǎn)單也流于俗套,我再回憶起來(lái)應(yīng)該將伴著雨雪的五泉山描繪成一幅畫(huà)……啊……的確是一幅畫(huà)呢柴信!看不到山頂套啤,也看不到山根,我坐在沙發(fā)上只見(jiàn)到被窗戶(hù)框起來(lái)的山随常,深灰色中凸顯出蜿蜒頗有立體感的紋路潜沦,山石在雨雪中傲氣十足,再有光禿禿的樹(shù)木點(diǎn)綴绪氛,好似一面陡峭的崖唆鸡。轉(zhuǎn)天先陰后晴,早晨又下雪枣察,中午卻熱了起來(lái)喇闸,那是我第一次感受西北的天氣竟然是那么怪,只是必須伴著風(fēng)獨(dú)舞询件。財(cái)政廳的生意也很不好談,卻必須沉著應(yīng)戰(zhàn)唆樊。明天去甘肅電視臺(tái)宛琅,下午去建筑設(shè)計(jì)院……啊……這是1988年3月24日的日記。那時(shí)候逗旁,我就感覺(jué)到出于誤判成就西北之行嘿辟,卻一時(shí)無(wú)法回頭舆瘪,也只能硬著頭皮奔走在蘭州城里『炻祝回到賓館英古,我再坐在沙發(fā)上依然欣賞被窗戶(hù)框起來(lái)的畫(huà),陰或晴也只是色彩上的差異昙读。我眼中的畫(huà)依然是畫(huà)召调,山石、樹(shù)木和曲折的紋路都會(huì)伴著風(fēng)動(dòng)……啊……那也是舞蹈呢蛮浑!
棲身在老家縣城之后唠叛,我經(jīng)常遭受預(yù)想之中的危機(jī),也必定一次次地改變生存環(huán)境沮稚。環(huán)衛(wèi)所里有很多臨時(shí)工艺沼,穿上杏黃色的上衣,再拿著一把掃帚去大街上就是環(huán)衛(wèi)工蕴掏。那年障般,我與兩個(gè)女人一起掃街,跟在她們后邊掃著掃著就笑了盛杰。那天挽荡,也有風(fēng)。兩個(gè)女人揮動(dòng)著掃帚饶唤,屁股也跟著扭徐伐,且頗有節(jié)奏,要是再配上音樂(lè)就是舞蹈呢募狂!待我把話(huà)說(shuō)出來(lái)办素,兩個(gè)女人就笑,還有個(gè)性子張揚(yáng)的像模像樣地舞了起來(lái)祸穷。待在蘭州的時(shí)候性穿,我也常在大街上看男人或女人跳舞,刪除城市的嘈雜雷滚,換上輕柔需曾、合拍的音樂(lè)就更好了,看上去很大眾祈远,卻都有獨(dú)立的內(nèi)涵呆万。早春二月,家鄉(xiāng)的麥田里泛起嫩綠车份,春地里忙碌著準(zhǔn)備播種的人們谋减,春天究竟是美好的……啊……這是1988年3月31日的日記。我寫(xiě)作那篇日記的時(shí)間又接近零點(diǎn)扫沼,夜深人不靜出爹,平庸的文字中卻蘊(yùn)含著濃濃的思鄉(xiāng)之情庄吼。回家吧严就?去擁抱也親吻那片黃土地总寻,再伸展雙臂攤開(kāi)手,截獲滋潤(rùn)萬(wàn)物的春雨梢为,像家鄉(xiāng)人一樣渐行,用手中的鐵鍬或別的工具去翻騰春天的大地……呵呵呵——有點(diǎn)抒情了吧?是岸队殊轴!只是一心侍奉土地的人不抒情,苗就是苗袒炉,草就是草旁理,春種秋收,見(jiàn)到滿(mǎn)囤的糧食不過(guò)笑哈哈地說(shuō)一聲好我磁,他們永遠(yuǎn)也看不到舞蹈孽文!那我也不要總是抒情了,再和母親一起勞作夺艰,與禾苗和解芋哭,與草勢(shì)不兩立,手中的鋤頭或鐮刀就是利刃郁副,出鞘后尸首分家减牺,卻不會(huì)鮮血淋漓。一輩輩人就是在黃土地上那么舞蹈來(lái)著存谎,沒(méi)音樂(lè)拔疚,沒(méi)喝彩,等待一地的綠既荚、也等待一地的黃稚失!只是有人看不出勞作或走在街上的人們都在跳舞,卻想跳恰聘,還不是一個(gè)句各,一大群一大群的,楊綺見(jiàn)戰(zhàn)旗和三朵伴著他吹出的調(diào)兒舞動(dòng)起來(lái)晴叨,曲子也到了褃節(jié)兒上凿宾,兩個(gè)人跳得不是那么好,悟性卻還說(shuō)得過(guò)去兼蕊,有性子急的小子干脆拉著閨女跳菌湃,究竟不得要領(lǐng)……啊……依然是《塵下》的片段”槁裕《塵下》中的楊綺曾在解放前的上海生活過(guò)惧所,還是個(gè)富家少爺,又是百樂(lè)門(mén)的承餍樱客下愈,會(huì)唱歌、會(huì)吹口琴也會(huì)跳探戈蕾久。只是出生在1950年代前后的鄉(xiāng)村人不行势似,卻想跳舞,就跳僧著。到了1980年代履因,現(xiàn)實(shí)中的楊綺老去了,可那些性子急的小子們還正年輕盹愚,有的走進(jìn)了城市栅迄,就是留在老家的都不斷地往返于城鄉(xiāng)之間,何況皆怕,迪斯科的節(jié)律也會(huì)伴著春風(fēng)改變鄉(xiāng)村人毅舆。美國(guó)電影《霹靂舞》先在城市放映,可不久后老家人也在打麥場(chǎng)上看一個(gè)黑人的舞蹈愈腾。年輕一點(diǎn)的人們都去集市上買(mǎi)來(lái)回力運(yùn)動(dòng)鞋憋活,還是高腰的,就是去地里勞作也禁不住地走太空步虱黄。那幾年悦即,錄音機(jī)也漸漸地普及了,走在街上都能聽(tīng)到重金屬音樂(lè)橱乱。后來(lái)辜梳,小伙子們都喜歡穿軍褲,還不棄長(zhǎng)至膝蓋的大白圍脖仅醇,走在街上再玩玩太空步冗美,風(fēng)景就越發(fā)獨(dú)特了!我沒(méi)跟著富家少爺學(xué)過(guò)探戈析二,卻也買(mǎi)過(guò)一雙高腰回力運(yùn)動(dòng)鞋學(xué)著走太空步粉洼,也穿過(guò)軍褲、脖子上纏著一條大圍脖叶摄,卻還不是一個(gè)人的舞蹈属韧。
北京時(shí)間二十三點(diǎn)整,天氣陰蛤吓,小雨宵喂。電視廣告播出來(lái)了,估計(jì)效果不會(huì)太好会傲。觀察幾天再定是不是聯(lián)系報(bào)社(登廣告)……啊……這是1988年3月28日的日記锅棕。去甘肅省電視臺(tái)坐的也是公交車(chē)拙泽,一個(gè)彼此年齡相仿的小伙子接待了我。我之所以選擇電視廣告裸燎,覺(jué)得比報(bào)紙直觀一點(diǎn)顾瞻,傳播速度也快,卻不過(guò)是身處危境中的一點(diǎn)希望德绿。那時(shí)候荷荤,電視廣告制作起來(lái)也十分簡(jiǎn)單,將產(chǎn)品照片移稳、聯(lián)系地址和電話(huà)植入畫(huà)面蕴纳,再有人朗讀出來(lái)就行了。也是我對(duì)未來(lái)的想象有些夸張了个粱,住在八一賓館一間有電視和電話(huà)的房間里古毛,就是為了接待、聯(lián)系客戶(hù)方便几蜻。只是沒(méi)像我在南京時(shí)咨詢(xún)者總是接踵而至喇潘,就是有電話(huà)打進(jìn)八一賓館也寥寥無(wú)幾。其實(shí)呢情勢(shì)惡化早超出我的想象梭稚,可我必須繼續(xù)跳很多人都跳的舞颖低。關(guān)于蘭州的文字,日記中不多弧烤,也只能憑著記憶復(fù)原一些情節(jié)或場(chǎng)景忱屑。電視廣告播出前,電視臺(tái)那個(gè)小伙子必須帶著我去機(jī)房里作最后的審定和修改暇昂。只是除了我和那個(gè)小伙子在不允許抽煙的地方抽煙莺戒,再無(wú)其他,卻是沒(méi)有記錄價(jià)值的細(xì)節(jié)急波。其實(shí)呢好多看似沒(méi)有意義的細(xì)節(jié)不是毫無(wú)意義从铲,我的焦慮、期待所形成的壓力都要通過(guò)一根或幾根香煙釋放出來(lái)澄暮,像學(xué)跳舞名段。只是學(xué)一次就不再學(xué)了,緣于我知道自己不能干什么泣懊。很多年以后伸辟,不能像托爾斯泰或福克納一樣用作品征服讀者或世界馍刮,更不能依附于市縣文學(xué)機(jī)構(gòu)至少衣食無(wú)憂(yōu)信夫,甚至還殃及妻兒老小,有人干脆直言我這輩子就不知道能干什么!2005年静稻,完成了第一部也自認(rèn)為是最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)警没,里邊寫(xiě)過(guò)一句至少能征服我的話(huà),好路還是壞路姊扔,但凡走開(kāi)了頭兒斷然不能回頭惠奸,想都難……啊……其實(shí)呢我在蘭州時(shí)就那么想過(guò)。還有一段情節(jié)恰梢,我也沒(méi)留在日記本上,可能覺(jué)得不體面也沮喪才省略了梗掰。只是很多年以后再回味起來(lái)才覺(jué)得不該忘記嵌言,我才作了一篇散文,名字就叫《名片》及穗,也不過(guò)敘述了我與名片的緣分和一段經(jīng)歷摧茴。第二次印名片是在石家莊,卻只能印上編輯的職稱(chēng)埂陆,只是我出去當(dāng)一回準(zhǔn)記者也說(shuō)得過(guò)去苛白,且還受到無(wú)冕之王的待遇。還坐在去蘭州的火車(chē)上焚虱,我就有立足西北的雄心购裙,且有自以為是的謀劃,結(jié)果卻非常殘酷也始料未及鹃栽。1980年代末期躏率,電視普及出現(xiàn)不錯(cuò)的趨勢(shì),很多廠家都選擇電視廣告民鼓。待在賓館里薇芝,我除了關(guān)注自己花錢(qián)播出的廣告,還有同類(lèi)廠家的丰嘉,看到后還想知己知彼夯到。同類(lèi)廠家要召開(kāi)產(chǎn)品技術(shù)交流會(huì),我按照廣告提供的電話(huà)打了過(guò)去饮亏,接聽(tīng)的是個(gè)廠長(zhǎng)耍贾,聽(tīng)完后人家還表示非常歡迎,且發(fā)出蒞臨指導(dǎo)的邀請(qǐng)克滴。其實(shí)呢我還沒(méi)有挖墻腳的野心逼争,走進(jìn)會(huì)場(chǎng)后也不過(guò)向幾個(gè)推銷(xiāo)員交換了一下名片,卻惹怒了一個(gè)小男人劝赔。我被請(qǐng)出會(huì)場(chǎng)后倒是也笑來(lái)著誓焦,卻明白自身的處境愈加岌岌可危,召開(kāi)產(chǎn)品技術(shù)交流會(huì)的廠家在甘肅本土,且還有全國(guó)同類(lèi)廠家的推銷(xiāo)員齊聚蘭州杂伟。那天移层,我沒(méi)回賓館吃飯,就近走進(jìn)路邊的一家酒館赫粥,吃了羊肉又吃牛肉观话,當(dāng)然少不了蘭州大曲。
只是我還不想坐以待斃越平,今天频蛔,(我)發(fā)現(xiàn)一則“產(chǎn)品推銷(xiāo)專(zhuān)業(yè)”培訓(xùn)的廣告。生活又把我推向一個(gè)十字路口∏嘏眩現(xiàn)在晦溪,(我)對(duì)這件事情進(jìn)行論證……啊……這是1988年4月7日的日記≌醢希看上去很亂三圆,行文也沒(méi)什么章法,只是接下來(lái)我在日記中連篇累牘地進(jìn)行論證避咆。有人對(duì)作家做過(guò)精辟的論述舟肉,紙上能統(tǒng)領(lǐng)千軍萬(wàn)馬,生活中卻百無(wú)一用查库。很多年以后我才明白路媚,作家作文之所以那么睿智,緣于因是預(yù)先設(shè)置才有預(yù)想之中的結(jié)果膨报。只是現(xiàn)實(shí)中的因千變?nèi)f化磷籍,有的可以完全把控,有的卻無(wú)可奈何现柠,所謂時(shí)勢(shì)造英雄大概就是這個(gè)道理吧院领?我承認(rèn)自己不是個(gè)智者,離開(kāi)老家下江南够吩、上西北憑的不過(guò)是一點(diǎn)激情罷了比然。紙上談兵是兵家大忌,可我總是喜歡在紙上干點(diǎn)什么周循,這就是緣由了……啊……還是跳舞吧强法?
毛阿敏通俗歌曲獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)將在蘭州軍區(qū)體育館舉行,時(shí)間:9日晚上八點(diǎn)湾笛、10日下午兩點(diǎn)半……啊……這也不是日記饮怯。只是像生化技術(shù)培訓(xùn)廣告一樣,我也記在了日記本中嚎研,應(yīng)該是依據(jù)電視廣告記錄的蓖墅,字跡清楚,沒(méi)有修改的痕跡,像是一氣呵成论矾。至于具體時(shí)間也應(yīng)該是4月份教翩,我記得下午就坐公交跑了過(guò)去,買(mǎi)完票等了很久才走進(jìn)體育場(chǎng)贪壳,那就是毛阿敏的首場(chǎng)演出了饱亿。那天晚上,毛阿敏又唱《綠葉對(duì)根的情意》來(lái)著闰靴,好像也該唱彪笼,歌聲倒在耳邊縈繞,唱歌的人卻小得可憐蚂且。偌大的體育場(chǎng)座無(wú)虛席杰扫,卻只圍觀一個(gè)唱歌的人,我沒(méi)有望遠(yuǎn)鏡膘掰,不過(guò)模模糊糊地看到一個(gè)穿裙子的小女人走來(lái)走去,只是她也在跳舞佳遣!
我沒(méi)見(jiàn)過(guò)劉歡演唱《綠葉對(duì)根的情意》识埋,看完毛阿敏的演唱會(huì)就去買(mǎi)歌帶×憬ィ回到賓館窒舟,我有時(shí)候盯著那幅被窗戶(hù)框起來(lái)的畫(huà)聽(tīng),有時(shí)候喝著蘭州大曲聽(tīng)诵盼。不要問(wèn)我到哪里去/我的路上充滿(mǎn)回憶/請(qǐng)你祝福我/我也祝福你/這是綠葉對(duì)根的情意……啊……只是聽(tīng)著聽(tīng)著干脆把歌中的“你”改成“她”……啊……就是她惠豺,一個(gè)與我至死不渝卻終身分離的情人!只是我關(guān)掉錄音機(jī)后风宁,依然在他鄉(xiāng)跳舞洁墙,依然是一個(gè)人,也依然伴著風(fēng)戒财,卻有西北風(fēng)热监,還有東北風(fēng)或西南或東南風(fēng)……啊……總覺(jué)得不是自己的舞蹈!
短暫的西北之行結(jié)束后不久饮寞,我回到老家縣城依然跳舞孝扛,卻不再是一個(gè)人了。舞姐兒們拎著皮箱涌進(jìn)鉅扈縣城的時(shí)候幽崩,關(guān)張的小工廠倒緊俏了起來(lái)苦始。往往都是一圈平房包圍著一個(gè)大院子,租賃了把車(chē)間改成舞池慌申,辦公室或庫(kù)房就是宿舍陌选,看起來(lái)不怎么規(guī)矩,可一撥撥跳舞的男人進(jìn)進(jìn)出出的,進(jìn)口音響到了后半夜還折騰個(gè)沒(méi)完柠贤。要走進(jìn)舞廳香浩,余澤沛得從街上下去,腳下是一條兩邊長(zhǎng)著槐樹(shù)和雜草的土路臼勉,再穿過(guò)一道木柵欄門(mén)才行……啊……作《拇指上的樹(shù)》時(shí)我又完成了一次基本接近真實(shí)的描寫(xiě)邻吭。小說(shuō)中的余澤沛走進(jìn)歌廳后有一段感情糾葛,現(xiàn)實(shí)中也有不少男人和舞姐兒們走著舞步有了情緣宴霸。那時(shí)候囱晴,老家縣城的舞廳的確多如牛毛,文學(xué)場(chǎng)熱鬧瓢谢,文聯(lián)也不斷地接待來(lái)自四面八方的作家們畸写,酒足飯飽之后,再跳一曲似乎才真正盡了地主之誼氓扛。有時(shí)候枯芬,三五個(gè)常與文字糾纏的人聚一聚,噴著滿(mǎn)嘴的酒氣也去逛逛采郎,除了能拿著話(huà)筒一展歌喉千所,還能摟著小姐姐舞一曲就其樂(lè)融融了。其實(shí)呢也不只是文藝界蒜埋,連政府部門(mén)財(cái)務(wù)上都多了一份招待報(bào)銷(xiāo)……啊……總是這么熱鬧淫痰!舞姐兒也有跳得好的,可大多數(shù)打著舞者的幌子不過(guò)為坐臺(tái)罷了整份。
我不會(huì)跳舞待错,卻也去歌廳,和一群人學(xué)著跳別人的舞蹈烈评。那時(shí)候火俄,我才頓悟,迪斯科础倍、踢踏舞烛占、街舞、華爾茲沟启、探戈忆家、爵士舞都是伴著風(fēng)吹過(guò)來(lái)的,卻依然覺(jué)得不是誰(shuí)在跳舞德迹,是風(fēng)或說(shuō)就是風(fēng)的舞芽卿!離開(kāi)歌廳后,我依然跳胳搞,卻不想再跳別人的舞蹈了卸例,不過(guò)呢必須獨(dú)舞称杨,還不斷地歌唱綠葉與根的情誼。只是待在蘭州的時(shí)候筷转,我依然于朦朧中尋找屬于自己的舞蹈姑原,其實(shí)呢一直在尋找……啊……至今!