? ? ? ?陪伴,其實(shí)有許多的滋味
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 原創(chuàng) | 作者:稻田
下面的故事渴析,難道只是一個(gè)家庭的經(jīng)歷腊徙?重要的是,人的回憶里不能少了伴兒成長(zhǎng)這一段檬某,何況撬腾,陪伴還將繼續(xù)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?無(wú)法拒絕的禮物(序)
客廳里恢恼,我和妻子握緊了拳頭民傻,不是要爆發(fā)家庭戰(zhàn)爭(zhēng),而是要做出一個(gè)重大的生活決定——是否結(jié)束“丁克”生活场斑。緊握的拳頭緩緩張開(kāi)漓踢,變成手掌,掌心印出兩個(gè)字:“是”漏隐、“否”喧半。不存在少數(shù)服從多數(shù)的可能,妻子選擇了生下孩子青责,我隨妻意挺据,準(zhǔn)備做父親。十個(gè)月的擔(dān)心脖隶,十個(gè)月的想象扁耐,十個(gè)月的期盼,女兒露露來(lái)到我們的生活中产阱,“成長(zhǎng)”便成為我們家庭的主題婉称,喜怒憂思,已經(jīng)22個(gè)春秋构蹬。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?無(wú)需記憶的血緣王暗?(一)
露露降生時(shí),我們正處于事業(yè)的興奮期和繁忙期庄敛,事業(yè)大于家庭俗壹,工作先于生活的觀念,以及長(zhǎng)期二人世界一時(shí)改變的不適應(yīng)铐姚,在露露兩歲多的時(shí)候策肝,我們決定安排她隨阿姨到外省去生活一段時(shí)間。
兒行千里母牽掛隐绵,何況是初為人母之众,何況孩子還是幼兒。三個(gè)多月的分別依许,三個(gè)多月的想念棺禾,在春節(jié)將到的時(shí)候,我們迫不及待地向孩子奔去峭跳。
那是一個(gè)大雪紛飛的夜晚膘婶,雪大到讓人呼吸都困難,天氣似乎在呼應(yīng)著思念者的心情蛀醉。
看到了悬襟,在二妹燈光明亮的家里,露露穿了一身厚實(shí)簇新的衣服拯刁,“來(lái)脊岳,握握手!”妻子不知為什么以這種方式與孩子“重新連線”垛玻,像對(duì)一個(gè)失散多年的孤兒割捅。露露竟然無(wú)言的不動(dòng),眼里透出羞澀帚桩,但片刻間便撲到媽媽的懷里亿驾,母女相擁,熱淚洗面账嚎,視滿屋的親人于無(wú)莫瞬。以后的幾天,到各家去走親戚郭蕉,她都像一個(gè)連體的人一樣乏悄,緊緊地粘著著妻子,百般忸怩恳不,千般高傲檩小,萬(wàn)般幸福
對(duì)孩子的表現(xiàn),我們是有感悟的烟勋,首先是知道了血緣的神奇和偉大规求,此外也認(rèn)識(shí)到父母與兒女共同生活對(duì)孩子成長(zhǎng)的重要,寄居卵惦,哪怕是親人身邊阻肿,哪怕是得到最特殊的厚待,仍然無(wú)法避免外人的感受沮尿。我們以為這樣的思維是清醒丛塌、準(zhǔn)確的较解,以致愛(ài)己及人,不想獨(dú)用赴邻,熱心地勸說(shuō)其他的人要盡力避免印衔。
但20年后與女兒的一次對(duì)話,讓我吃驚了姥敛〖楸海“你記得這件事嗎?”“記得彤敛,包括其他与帆。”“為什么開(kāi)始不說(shuō)話墨榄,后又與媽媽寸步不離玄糟?”“用現(xiàn)在的話講,就是顯擺袄秩,也就是要引起關(guān)注茶凳。”“想家嗎播揪?”“不想贮喧。”“為什么猪狈?”“同阿姨一起回去的箱沦,阿姨家也跟家一樣……”(露露三個(gè)月大時(shí),阿姨就帶她了)
天哪雇庙,情況完全與大人理解的不同谓形!
自孩子兩歲開(kāi)始,我們就在以成年人的思維認(rèn)識(shí)孩子疆前,我們一開(kāi)始就不是全懂自己的孩子寒跳,如果不是20年后的這一次偶然的對(duì)話,可能我們還將長(zhǎng)久地陷于過(guò)去竹椒,并自以為是的沾沾自喜童太,持續(xù)地堅(jiān)持我們以為正確的教育。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?初嘗心思的糾結(jié)(二)
最讓我們驕傲的一件事情是孩子幼兒園畢業(yè)時(shí)的表現(xiàn)胸完,滑稽的是书释,驕傲的標(biāo)準(zhǔn)是“成熟”。
三年幼兒園生活結(jié)束赊窥,不解的是為什么所有的幼兒園都要辦一場(chǎng)隆重的畢業(yè)演出爆惧。此時(shí)全體家長(zhǎng)都被邀請(qǐng),一同見(jiàn)證三年的成長(zhǎng)和教育的效果锨能。表演文藝節(jié)目與成長(zhǎng)和教育的效果存在正向的證明關(guān)系嗎扯再?但那時(shí)我們是沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題的芍耘,想必多數(shù)家長(zhǎng)也沒(méi)有,倒都是欣欣然而赴邀熄阻,烈烈然而拍手斋竞,最后喜喜然而回家,準(zhǔn)備送孩子踏上充滿希望的小學(xué)平臺(tái)饺律。
大廳里燈火輝煌窃页,人頭攢動(dòng)跺株,老師們神情亢奮复濒,奔波忙碌,孩子們穿著艷麗的服裝乒省,畫(huà)著濃烈的眉臉巧颈,排隊(duì)準(zhǔn)備進(jìn)場(chǎng)。所有家長(zhǎng)的目光都在追逐著自己的孩子袖扛,孩子們也都用目光接受著親人的目光砸泛,區(qū)別只在短暫的幾觸。
露露排在隊(duì)伍的前頭蛆封,面部的肌肉有些僵硬唇礁,但又?jǐn)?shù)次現(xiàn)出微笑,像我們都熟悉的孩子在大人面前集體展示時(shí)的笑惨篱,讓我也頓生緊張盏筐。她筆直看著前面,不時(shí)微側(cè)身體砸讳,用手拍拍身后一位躁動(dòng)的男生琢融,然后回正,目視前方簿寂。
節(jié)目很豐富漾抬,記得一段剛勁歡快的舞蹈,加上一幕關(guān)于環(huán)保的小劇后常遂,全體孩子齊齊的站到場(chǎng)中間纳令,園長(zhǎng)笑瞇瞇地要上前致辭,這時(shí)露露的嘴角突然下拉克胳,眼眶一紅泊碑,淚水嘩嘩地流了下來(lái),她站在前排毯欣,面向家長(zhǎng)馒过,但好像是傳出了信號(hào),孩子的哭聲漸漸地彌漫開(kāi)來(lái)酗钞,引得家長(zhǎng)也跟著眼眶發(fā)紅腹忽。
孩子們嗚嗚的哭聲来累,和著園長(zhǎng)媽媽激情的致辭,畢業(yè)典禮圓滿的結(jié)束了窘奏,可我們夫妻好多年后還在感嘆孩子的成熟——如此早就能率先產(chǎn)生感恩嘹锁、留戀之情,真是慶幸和欣慰着裹!但孩子成年后對(duì)這段經(jīng)歷的表述卻狠狠敲了我們一棒:
“自卑领猾,緊張,引關(guān)注骇扇,這就是幼兒園生活留給我的記憶”摔竿。據(jù)孩子的回憶,那時(shí)已經(jīng)萌生了自我意識(shí)少孝,知道誰(shuí)長(zhǎng)得漂亮和有錢(qián)继低;怕老師,一次老師發(fā)了一個(gè)雞蛋稍走,不想吃袁翁,又不敢?guī)Щ丶遥闳谖缧莸拇材_婿脸,第二天上學(xué)粱胜,還在那里,慶幸沒(méi)被老師發(fā)現(xiàn)狐树;演出后流淚是出于一種本能焙压,現(xiàn)在分析,主要還是為了引起關(guān)注……
“天哪”褪迟,我不得不再一次發(fā)出這樣的驚呼冗恨,隨即問(wèn)題便一連串的沖出來(lái)——自卑?幾歲的孩子就懂得自卑味赃?胎里卑嗎掀抹?是誰(shuí)影響的?父母心俗,還是老師傲武?家庭,還是幼兒園城榛?天真單純的孩子哪來(lái)這許多的復(fù)雜和糾結(jié)揪利?我無(wú)法回答,但有兩點(diǎn)可以明確狠持,一是社會(huì)世故具有超乎想象的強(qiáng)大穿透力和生命力疟位,當(dāng)引起我們,特別是父母和教育者的格外警惕喘垂;二是不要習(xí)慣性的用成年人的標(biāo)準(zhǔn)去揣度甜刻、衡量绍撞、評(píng)價(jià)和要求孩子,否則你可能會(huì)在自以為是的臆想和“誠(chéng)心可鑒”的努力中得院,將孩子引向錯(cuò)路傻铣,而你還渾然不知。
說(shuō)起成年人思維祥绞,還想起露露上幼兒園的一個(gè)插曲:1999年發(fā)生波黑戰(zhàn)爭(zhēng)非洲,5月8日或9日,孩子放學(xué)一進(jìn)家門(mén)就驚詫地報(bào)告:“農(nóng)斯拉夫爆炸中國(guó)大水管了耶蜕径!”她說(shuō)的是北約飛機(jī)轟炸我駐南斯拉夫大使館的事情两踏。顯然,幼兒園的老師剛剛向孩子們說(shuō)了此事丧荐,而且一定說(shuō)得更具體和詳細(xì)缆瓣,經(jīng)詢問(wèn)喧枷,園里開(kāi)大會(huì)虹统,是“園長(zhǎng)媽媽講的”。我們也驚詫且無(wú)奈了隧甚,如此國(guó)際上的大事车荔,有必要向還是幼兒的孩子說(shuō)嗎?說(shuō)得清嗎戚扳?聽(tīng)得懂嗎忧便?
其實(shí),類(lèi)似的例子帽借,在我們的教育中珠增,有很多。
? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ?“名利場(chǎng)”中的錯(cuò)步(三)
“小嘛小兒郎砍艾, 背著那書(shū)包上學(xué)堂 ”蒂教, 孩子終于“上學(xué)”了。入學(xué)脆荷,對(duì)每一個(gè)家庭都是值得慶賀的喜事凝垛,我們的家庭也不例外,但很快我們便從孩子的眼睛里看到了慌亂蜓谋,從孩子的行走中發(fā)現(xiàn)了錯(cuò)步梦皮。
這是一所人們趨之若鶩的小學(xué),一所高聲譽(yù)的名校桃焕。在招生公平要求還不是很規(guī)范的時(shí)期剑肯,學(xué)生的來(lái)源十分的復(fù)雜,簡(jiǎn)單的說(shuō)观堂,不少學(xué)生的家庭都有“路子”让网,家庭條件好岖妄,學(xué)前準(zhǔn)備也就充足,許多孩子在入學(xué)前就接受過(guò)長(zhǎng)期的文化和特長(zhǎng)“早教”寂祥,于是形成了同學(xué)間經(jīng)濟(jì)條件荐虐、文化基礎(chǔ)的高端化和差異化。這種情況丸凭,既給學(xué)校教育帶來(lái)難度福扬,也給學(xué)生成長(zhǎng)造成了困難。這些問(wèn)題在露露身上突出地反映出來(lái)了惜犀。
首先是學(xué)習(xí)铛碑。露露上學(xué)不久就無(wú)辜的感覺(jué)到強(qiáng)手如云,不僅是功課虽界,更有容易凸顯和得到贊賞的技能特長(zhǎng)汽烦。從幼兒園帶來(lái)的僅存的一點(diǎn)優(yōu)越感很快便被沖擊得渺無(wú)蹤跡,自卑便迅速地被放大莉御。
刺激是具體的撇吞。為突出特色,也為升學(xué)礁叔,學(xué)校設(shè)置了英語(yǔ)分層班牍颈,A、B琅关、C三層煮岁,實(shí)行流動(dòng)式管理,依據(jù)是考試排名涣易,C層最優(yōu)画机,連教室也是最好的,明晃晃的告訴全體學(xué)生新症,包括他們的家長(zhǎng)步氏,這是水平、是目標(biāo)账劲、是希望戳护。我們和孩子也一道對(duì)此目標(biāo)向往,向此目標(biāo)攀登瀑焦。孩子在兩進(jìn)兩出的過(guò)程中腌且,信心被拷打得枝萎葉落。
人都有本能的心理替代功能榛瓮,其規(guī)律是“此不足而用它補(bǔ)”铺董。露露的表現(xiàn)是開(kāi)始注重打扮起來(lái)。這符合女孩子的特點(diǎn),深入分析精续,這是一種文化的提醒和慣性坝锰;如果是男孩子,則可能出現(xiàn)結(jié)幫重付、逞兇等的舉動(dòng)顷级。露露在鏡子前面停留的時(shí)間變得長(zhǎng)久,每天將穿什么衣服看得很重,遲到也因此多起來(lái)。未成年女生刻意裝扮琐鲁,往往是學(xué)習(xí)不如意的信號(hào),作為經(jīng)驗(yàn)锹锰,我常常提醒生女孩的同事和朋友,要從信心的樹(shù)立上著力。
但替代不是都有力的,文化課是學(xué)生生活的主題詞纤子,特別是在升學(xué)應(yīng)試的環(huán)境里,學(xué)習(xí)成績(jī)始終是主旋律款票,其他終究難成市場(chǎng)控硼,所以孩子要么掉頭隨流而進(jìn),改變學(xué)習(xí)狀況徽职,要么在心理替代上繼續(xù)加碼象颖,露露一直在這兩條路上慌亂而努力的掙扎佩厚,現(xiàn)在想來(lái)姆钉,對(duì)一個(gè)稚幼的兒童,真是艱難抄瓦。
一天潮瓶,妻子發(fā)現(xiàn)一件事情,幾乎讓她崩潰钙姊,放在存錢(qián)盒里的硬幣沒(méi)有了毯辅,“露露,是你拿的嗎煞额?”“……是”“買(mǎi)什么了思恐?”孩子紅著臉,囁嚅道:“買(mǎi)了一盒月餅膊毁,給班主任……”學(xué)生表達(dá)心意胀莹,送點(diǎn)東西給老師,本無(wú)需責(zé)怪婚温,但交談中知道描焰,孩子的舉動(dòng)是受了同學(xué) “風(fēng)氣” 的影響,且采取暗自偷送的行為栅螟。知兒莫如母荆秦,想到幼小的孩子被“存在”折磨的艱難篱竭,想到世俗塵泥對(duì)孩子純凈心靈的侵染,擔(dān)心孩子信心的流失和成長(zhǎng)腳步的錯(cuò)亂步绸,怒火掺逼、悲羞、擔(dān)憂瓤介、焦慮坪圾,混雜著涌上心頭,化作激烈的斥責(zé)和淚水惑朦。孩子漲紅著臉兽泄,也流淚,其實(shí)漾月,她本知道此事的別扭病梢,只是被一種強(qiáng)力推慫所致。
天真爛漫的童年梁肿,歡歌笑語(yǔ)的小學(xué)蜓陌,這是被提純了的生活,生活本來(lái)有灰塵吩蔑,成長(zhǎng)難免伴曲折钮热。作為父母和教育者,應(yīng)有現(xiàn)實(shí)的思考和準(zhǔn)備烛芬。
“寧為雞頭隧期,不做鳳尾”,我們執(zhí)著地對(duì)孩子這樣說(shuō)赘娄;“寧可自負(fù)仆潮,也絕不自卑”,在孩子長(zhǎng)大后遣臼,我們繼續(xù)著說(shuō)性置;“在一個(gè)隨機(jī)的群體里,做到比上較有不足揍堰,比下很是有余”鹏浅,我們進(jìn)一步說(shuō),說(shuō)給自己屏歹,說(shuō)給同事與朋友隐砸。
于是,孩子安心地留在了B班西采,做起了驕傲的“雞頭”凰萨,即便已獲得了晉級(jí)的資格,于是她得到了老師欣賞的目光,于是胖眷,她做起了英語(yǔ)課代表武通,于是,她有幸結(jié)識(shí)了英語(yǔ)老師——鄭老師珊搀。孩子依然送禮冶忱,但已是出于深厚的師生情誼,直到考進(jìn)高中名校境析,直到鄭老師結(jié)婚囚枪,他們依然往來(lái)。
曲折劳淆、糾結(jié)的小學(xué)生活終于結(jié)束链沼,成長(zhǎng)的步伐開(kāi)始顯出力量,雖然沛鸵,還可見(jiàn)凌亂括勺。
? 下篇目錄:沉靜中信心的萌生,體制外的教訓(xùn)曲掰,考場(chǎng)外的閑話疾捍,書(shū)海中的獨(dú)游。 ? ? ? ? ? ? ?