為什么要回來夺溢？因為落葉歸根甥捺。

2017年10月8日 星期天 晴

【一】

在今年八月份之前，我一點兒也不知道我居然還有一個叔公渠旁。

某個周五我下班回家攀例，早早就將鑰匙從包里掏出來，做好了開門的準備顾腊，但是這個準備卻沒派上用場——家里的門敞開著肛度，從電梯出來就能清晰地聽到從家里傳來的交談聲。我的腳步有些遲疑投慈，我不喜歡家里來客人承耿，這讓我感覺自己的空間被侵犯了。

但我總不能一直不回家伪煤。深吸一口氣加袋，在心里自我鼓勵了一番，我抬腳踏入了家門抱既。

家里來了許多人职烧，在這座城市里所有我眼熟的親戚都來了。輩分大的坐在沙發(fā)上防泵，輩分小的搬著椅子坐在客廳的其他地方蚀之，但顯而易見，他們都圍繞著一個七十歲左右的老人捷泞。

老人穿得很臃腫足删，似乎現(xiàn)在已經(jīng)進入了冬季一般，黑色的棉夾克里露出深棕色的毛衣領子锁右，頭上還戴著一頂光頭強同款不同色的帽子失受，坐在沙發(fā)正中央，大伯二伯等人坐在他身邊咏瑟，交談著什么拂到。

我媽第一個看見我：“回來了÷肱ⅲ”

我應了一聲兄旬，看了一眼我媽，又看了一眼那個我不認識的老人余寥。我媽馬上反應過來领铐，向我介紹說：“小格，這是你叔公劈狐」扌ⅲ”

叔公？我怎么不知道我還有一個叔公肥缔？心里嘀咕著莲兢，我走到客廳中央，面對著老人，乖乖巧巧地喊了聲：“叔公改艇∈瞻啵”

“欸，好谒兄∷よ耄”叔公笑著應了我一聲，轉(zhuǎn)頭對我爸說：“這是你女兒俺衅！邻耕？都這么大了，上大學了吧燕鸽？”

“都已經(jīng)畢業(yè)參加工作了兄世。”我爸將香煙掐滅在煙灰缸里啊研。

叔公點點頭御滩，感慨地說：“哦，時間可過得真快啊党远。最后一次見你削解，你才七八歲，沒想到一轉(zhuǎn)眼你都有了孩子沟娱，還參加工作了……”

之后的話我插不上嘴氛驮，便默默竄到了廚房里，一邊幫著我媽擇菜花沉，一邊打聽消息柳爽。

我問：“媽，我怎么不知道我還有一個叔公凹钇ā？”

“別說你不知道蛾找，我也不知道娩脾。”我媽翻炒著鍋中的菜打毛，鐵鏟碰觸到鍋壁發(fā)出“鏘鏘”的聲音柿赊，“今天早上，你大伯他們突然叫上你爸出門幻枉，回來的時候就多了一個‘叔公’碰声。”

我猜測：“難道是叔公一直都在外面生活熬甫，沒和我們聯(lián)系胰挑，所以我們才不知道？”

我媽說：“應該是，我聽你大伯他們聊天瞻颂，好像你叔公二十七八歲的時候豺谈，我們這里鬧災荒，除了他自己贡这，一家四口都死了茬末。后來你叔公就出去了，一直沒消息盖矫±霾眩”

我了然的‘哦’了一聲，沒再問下去辈双， 端著我媽剛剛盛出來的菜出去擺桌责掏。

吃過晚飯后，我就溜回了自己的房間做自己的事情辐马，打算等人都走了之后再出來洗澡睡覺拷橘。這一等，就等到了將近晚上十二點喜爷，他們才離去冗疮。

將其他親戚們都送走后，我靠在房門邊檩帐，啃咬著蘋果术幔，懷著一種連我自己都說不清的心情看著我媽帶著叔公去洗手間洗漱，聽著從洗手間隱隱約約傳來的我媽和叔公說熱水的使用方法的聲音，心情更加復雜。

蘋果吃到一半队贱，我媽出來了仔燕，我竄到她身邊，問：“媽薪者，叔公今晚睡哪兒？”

我家就兩間臥房，主臥是我爸媽的没龙，側(cè)臥是我的。如此看來缎玫，其實答案已經(jīng)很明顯了硬纤，只是不死心的想問一問，萬一叔公不喜歡睡床呢赃磨？

我媽用“明知故問”的表情看著我筝家，說：“睡你房間啊，不然睡哪兒邻辉？”

我心塞溪王，又問：“那我睡哪兒腮鞍？”

我媽已經(jīng)隱隱有點不耐煩：“還能睡哪兒，沙發(fā)咯在扰÷萍酰”

我癟嘴，追在我媽屁股后面芒珠，繼續(xù)問：“那叔公要在我們家住多久扒沤啤？”

我媽聳聳肩皱卓，說：“不知道裹芝。”

于是娜汁，我就開啟了我長達一個月的沙發(fā)之旅嫂易。

【二】

叔公的到來并沒有和我的生活產(chǎn)生多大的交集，畢竟白天我上班掐禁，下班后往往叔公還在親戚們的陪伴下游玩家鄉(xiāng)景區(qū)怜械，等歸來時，大多已經(jīng)是深夜傅事，洗洗便各自睡了缕允。如此一來，我和叔公談話的次數(shù)蹭越，只手可數(shù)障本。

不過叔公的到來對我的生活還是造成一些影響。除了休息環(huán)境從安靜的房間變到了人來人往的客廳响鹃，導致我睡眠不佳以外驾霜，最重要的還是第二天醒來時總是會被靜坐在另一張沙發(fā)上的叔公嚇一跳。

或許是因為年齡大了睡眠少的原因买置，每天我早上六點醒來時粪糙，側(cè)過頭，總能看見叔公靜靜地坐在另一張沙發(fā)上忿项，眼睛看著前方猜旬，不知道是在發(fā)呆還是在想事情。

早晨昏暗不明的光線里倦卖，一個人靜坐在沙發(fā)上，看不清臉椿争，如同一尊隱在暗處的韋陀佛像怕膛，坐姿端正卻異常的駭人。剎那間我的瞌睡蟲全部被嚇跑秦踪，眼睛驀然瞪大褐捻，在看清那個人是叔公之后掸茅，才微微放松下來。

叔公發(fā)現(xiàn)我的動靜柠逞，抬眼看向我昧狮，笑了笑，說：“醒了板壮《好”

我應了一聲，叫了一聲“叔公”绰精，然后溜到洗手間里平復心情撒璧。

之后被嚇得多了，我也就……還是沒習慣笨使，只是在某個清晨卿樱，照舊被嚇清醒后，我終于忍不住問他：“叔公硫椰，你每天坐在這里干什么呢繁调？”

他說了一句我當時聽不懂，甚至還覺得有些毛骨悚然的話靶草，他說：“在看戲蹄胰。”

后來我想起這個清晨爱致，我才終于明白烤送，他說的看戲，是指回顧他的一生糠悯。而這一生中有多少遺憾帮坚、后悔、難過以及開心互艾，那就只有他一個人知道了试和。

叔公還很喜歡抽煙，不過他抽的不是我爸他們在超市小賣部買的那種香煙纫普，而是旱煙阅悍。

當某一天叔公從外歸來，手里拿著一根煙鍋昨稼，拎著一小袋煙葉時节视，我的心里就隱隱有一種不好的預感。

這種東西假栓，我已經(jīng)十多年沒見過了寻行，記憶里這東西只存留農(nóng)村老家。一群白天干完農(nóng)活的漢子在吃過晚飯后聚集在某家匾荆，拿出自己的煙鍋拌蜘，點上火杆烁，深吸一口又呼出，瞬間煙霧蔓延整間屋子简卧。又因房間通風不佳兔魂，一人吐出一口煙，沒多久房間里的可見度就降了一半举娩。

這種煙霧繚繞的場景不像仙境析校，更像西游記妖怪洞里醉生夢死的模樣。

叔公坐在沙發(fā)上斯條慢理地在卷煙晓铆，他的神情很專注勺良，似乎陷入了一個虛無的空間，在這個空間里骄噪，只有卷煙這件事尚困。我爸和他說話都得等許久才能得到回應。

叔公的雙手黝黑且薄链蕊，似乎只有一層皮包裹在手骨上事甜，上面還布滿了老年斑。細看之下滔韵，還能看見掌心里經(jīng)過日積月累已經(jīng)難以自行脫落的老繭逻谦。

不知道叔公在外是做什么的？

我的心里忽然冒出這個疑問陪蜻。但很快邦马，這個疑問就隨著煙葉在叔公黝黑卻異常靈巧的雙手里漸漸成型，被我拋之腦后宴卖。

我感覺我的鼻子隱隱有些發(fā)癢滋将。

鼻炎真的是一種很奇特的病，雖然每個人犯病的原因不同症昏，可能是因為花粉刺激随闽，可能是因為屋塵螨，可能是因為室內(nèi)塵土肝谭，還有像我這種比較奇特的掘宪，因為煙味而犯病。但是犯病后的癥狀卻都相同攘烛，鼻癢鼻塞多涕魏滚。

叔公的煙葉已經(jīng)卷好了。我的目光難以自控地看著叔公用一種緩慢卻堅定的動作坟漱，將煙葉一點點地塞進煙鍋里栏赴。

叔公左手持煙桿將煙嘴放進嘴里，右手拿著打火機湊近煙葉，一邊點火一邊深吸一口须眷，枯黃的煙葉很快泛起火星，飄起幾縷白色的煙沟突。

火星因叔公這一口深吸花颗，以極快的速度將煙葉吞噬了一小截，似乎馬上就要吞噬進煙鍋里一樣惠拭。但在下一秒扩劝，火星卻又退回到了最開始的地方——叔公松開了煙嘴，嘴搓成了一個小圓职辅，白色的煙霧緩緩從叔公的嘴里吐出棒呛。

剎那間，煙霧蔓延域携。

我敏感的鼻子簇秒，在嗅到第一縷煙霧時，便對我發(fā)出了警報：“警報秀鞭！警報趋观！發(fā)現(xiàn)刺激氣味，請遠離锋边！”于是我乖乖的皱坛，不動聲色的從沙發(fā)上跑到了窗戶邊的椅子上坐著《咕蓿可盡管如此剩辟，那股煙味依舊如影隨形，讓我不得不吸入往扔。

這種旱煙贩猎，比起香煙，殺傷力簡直一個天一個地瓤球。也就吸了三五天的時間融欧，我的鼻炎就復發(fā)了。

除此之外就并沒有再發(fā)生什么值得一提的事卦羡，日子就這樣平靜如潺潺流水一般流過了噪馏。

【三】

那是九月底的某一天。

我下班回家绿饵，卻沒看見客廳沙發(fā)上那個抽著老煙桿的熟悉身影欠肾。

本以為是其他親戚將他接到什么地方去玩了，可是直到深夜拟赊，我媽起身去將門鎖倒了的時候刺桃，他都沒有回來。

我問我媽：“叔公呢吸祟？不回來了嗎瑟慈？”

我媽嘆了口氣桃移，說：“他走了「鸨蹋”

剎那間我明白了這個“走”字的意思借杰，我有些不敢置信：“怎么會？前兩天不還是好好的嗎进泼？”

我媽又嘆了口氣蔗衡，沒再說話。

后來我才知道乳绕，叔公回來時是帶著病回來的绞惦，心腦血管疾病，雖然一直在吃藥抑制洋措，可誰知道明天和意外哪個先到來济蝉。或許也是因為這個原因呻纹，他選擇了在離家多年之后堆生，回了家鄉(xiāng)。

親戚們帶著叔公回到了老家雷酪，沒有選擇火化淑仆，而是選擇用農(nóng)村依舊流行的土葬。

父輩們邀請了村里的所有人哥力，借來了桌子板凳鍋碗蔗怠，在老家門前擺了幾十桌流水席，村里的人來了就自己坐下吃飯吩跋。

胡亂吃了點飯菜后寞射，我穿著孝衣頭戴白布，和與我同輩的兄弟姐妹齊齊跪在了那口加急定制的棺材面前锌钮，在兩個老先生的我聽不懂的哭唱聲中桥温，嚎啕起來——我沒有流淚，畢竟我和他的感情并不深梁丘。之所以嚎啕侵浸，只是因為習俗，需要小一輩的為他哭號氛谜，以免他走在黃泉路上掏觉，卻沒有一點哭聲，被鬼恥笑值漫。

所以澳腹，當時我的心情是極為平靜的，平靜到我能在響徹天際的哭號聲中，思緒驀然回到十多天前酱塔，我家客廳沥邻。

那時，叔公坐在沙發(fā)上抽旱煙延旧，我坐在窗戶前盡力呼吸新鮮空氣谋国。

忘了是如何談論起這個話題，只記得我當時問他：“你當初為什么要離開家鄉(xiāng)呢迁沫？”

他說：“因為家鄉(xiāng)沒有我的家了“莆茫”

我又問：“那你為什么現(xiàn)在又回來了集畅？”

他說：“因為落葉歸根∶逶悖”