審判結(jié)束后已經(jīng)是夏天了券盅，我是在大學圖書館閱覽室里度過的。往往閱覽室一開門我就來膛檀，等關(guān)門我才走锰镀。就是周末，我在家里也學習不停咖刃，我一心讀書泳炉，不問世事，如此用心嚎杨，以至于還延續(xù)著這場審判帶給我的麻木不仁花鹅，始終沒有恢復(fù)正常心態(tài)。
有時我也會想枫浙，其實刨肃，怎樣對待納粹歷史并不是這次學生運動的主因，而只是一種表達方式箩帚。要說主因真友，兩代人之間的沖突才是，是這一代與上一代之間存在著代溝紧帕，才推動了這場學生運動锻狗。我們的父輩在第三帝國時期沒有做他們理應(yīng)做的事，使得年輕一代大失所望。天下父母對于子女都寄托期望轻纪，而子女要想從期望之下解放出來油额，也是常規(guī)。
天下只有兒女愛父母才是唯一不需要承擔責任的刻帚。
什么是從事法學史研究潦嘶？那是在過去和今天之間架設(shè)橋梁，那是對歷史和現(xiàn)實兩者進行觀察崇众，并且活躍于這兩者之間掂僵。
有許多個夜晚，我都只能睡上幾個鐘頭顷歌，我干躺在那兒锰蓬，就是睡不著。我把燈打開眯漩，拿起一本書芹扭，眼睛卻睜不開；我把書擱到一邊去赦抖，關(guān)上燈舱卡，卻又睡不著。于是我只好朗讀队萤，高聲朗讀轮锥；我一高聲朗讀，就不困倦了要尔。
我索性給漢娜朗讀舍杜，在錄音機上給漢娜朗讀起來。我花了好幾個月赵辕，才把磁帶郵寄出去既绩。
在為《奧德賽》錄音時，我注意到了一點匆帚，高聲朗讀不如自己輕聲閱讀那樣，容易讓我集中注意力旁钧。后來吸重，這情況有所改進。當然歪今，朗讀也有學校嚎幸，持續(xù)時間比較長，但也正因為如此寄猩，才使得朗讀者能夠把內(nèi)容深深銘刻在腦海里嫉晶。對一些我朗讀過的東西，到現(xiàn)在我還記憶猶新。
后來我自己也開始寫作了替废，就把自己寫的東西拿來給漢娜朗讀箍铭。
我只朗讀書名、作者名和書的內(nèi)容椎镣。等到內(nèi)容讀完诈火，我會稍微等待一會兒，再合上書状答，按下錄音機的停止鍵冷守。
當交流到第四年時，從監(jiān)獄來了一紙問候：“小家伙惊科，上一個故事特別好拍摇！謝謝！漢娜馆截〕浠睿”
看得出來，漢娜寫字時用了吃奶的力氣孙咪，真正是力透紙背堪唐。
第一眼看上去，會以為那是小孩子的筆跡翎蹈。但是淮菠，小孩子寫字，即使同樣不熟練荤堪、不流暢合陵，卻不會使出那么大的勁道。為了把直線變成字母澄阳，再把字母變成文字拥知，漢娜看來要克服種種阻力。
可我讀著這篇問候碎赢，內(nèi)心卻沖滿喜悅和歡欣低剔。
“她會寫字了！她終于會寫字了肮塞！”
漢娜能夠鼓起勇氣去脫盲襟齿，這就標志著她已經(jīng)從幼稚向成熟邁出了一步，這是啟蒙開化的一大步枕赵。
我仔細觀察了漢娜寫的字猜欺，看到她為此付出了多少精力加辛苦，我不禁為她驕傲起來拷窜。與此同時开皿，我又為她悲傷涧黄，為她那遲到和錯過的生活而悲痛，為她整個生命的姍姍來遲赋荆、生不逢時而感傷笋妥。我想著，如果一個人錯過了最佳時機糠睡，如果一個人太長時間拒事情于千里之外挽鞠，如果她又太長時間被事情拒于千里之外，即使最終她開始亡羊補牢狈孔，并且樂在其中信认，那也可能為時太晚。我又轉(zhuǎn)念一想均抽，或許根本不存在“太晚”的事情嫁赏，而只是“晚不晚”的問題嗎？或許油挥，為時雖晚不也總算是聊勝于無嗎潦蝇？我實在搞不清楚。
我從來沒給漢娜寫過信深寥，但是一直為她朗讀攘乒。要知道，朗讀本來就是我對她講話惋鹅、同她交談的一種方式则酝。
我把她寫來的所有問候都保存著。她的書法也有所改進闰集。起初沽讹，她寫的很工整，卻很不自如武鲁，到后來爽雄，就輕松自信多了。然而沐鼠，她的字始終沒有達到熟練的程度挚瘟，卻表現(xiàn)了嚴謹?shù)拿溃瓷先ニ撬螅拖癯鲇谝晃焕先酥殖烁恰Ｖ徊贿^，那老人一輩子也沒有寫過多少字排拷。
漢娜終有一天會出獄的侧漓。當時锅尘，我從沒產(chǎn)生過這個念頭监氢。
問候信和錄音帶之間的交流就這樣正常布蔗、這樣密切。
漢娜出獄前的一個禮拜浪腐，我去探監(jiān)纵揍。
“你長大啦！小家伙议街！”
“你就要出來了泽谨，我真高興！”
“是嗎特漩？”
“當然是吧雹！你要住在我附近，我還不高興嗎涂身？”
“你現(xiàn)在書看的很多雄卷，是嗎？”
“就算是吧蛤售。能有人給朗讀就更好了”丁鹉。
“現(xiàn)在都結(jié)束了，是吧悴能？”
“為什么該結(jié)束呢揣钦？”
“你學會了看書，我是多么為你高興對你多么佩服漠酿。還有冯凹，你的信寫得多好啊〖敲遥”
“我下禮拜來接你谈竿，好不好？”
“好摸吠！”
“那么空凸，是悄悄的？還是可以搞的喧鬧歡快點兒寸痢？”
“悄悄的呀洲！”
“好吧。我就悄悄的來接你啼止，不放音樂道逗，也不開香檳酒∠追常”
“好好的滓窍！小家伙！”
“你也好好的巩那！”
我們就這樣說了聲再見吏夯，在我們內(nèi)心深處說再見之前此蜈。
漢娜出獄前一天，再天色微明時分她上吊死了~
難道經(jīng)歷了多年的孤獨之后噪生，這世界就變得這么難以忍受了嗎裆赵？難道這個人寧愿自己結(jié)束生命，也不愿意從修道院跺嗽、從隱居地重新回到現(xiàn)實中來嗎战授？
我仰望著這張臉，天長地久一般桨嫁，那長逝永決了的臉植兰，忽然復(fù)活了，變做了漢娜年輕時候的模樣兒璃吧。我一邊在想钉跷，此情此景，一般在老年夫妻之間才會發(fā)生肚逸。對于女方來說爷辙，跟前的老頭子永遠是英俊少年；對于男方來說朦促，老妻也永葆著少女的嬌妹嫵媚膝晾。這一切，為什么我在一個禮拜前居然沒有看出來呢务冕？
漢娜的死有一個人被關(guān)了很多年無法去接受外面世界的恐懼血当，有對自己曾經(jīng)犯過罪的懺悔，有對米夏的絕望（米夏的唯一一次探監(jiān)禀忆，他們之間的對話看不出太多問題臊旭，語言可以休飾，但我相信箩退，米夏由內(nèi)而外發(fā)的表情騙不了任何人）离熏。還有，還有那些我未讀懂的絕望……
而這些都是致命的……
我對于漢娜還是如此刻骨銘心戴涝，簡直叫我悲痛欲絕滋戳。我竭盡全力抵制著、抗拒著這種欲念啥刻，這股情只能穿過漢娜奸鸯、穿過我的現(xiàn)實，掉頭而去可帽；只能穿過我們的實際年齡娄涩、穿過我們的現(xiàn)實情況，不留痕跡映跟。
我也突然明白了蓄拣，那種對于漢娜的情欲雖然附著在她身上兜粘，卻其實與她無關(guān)。那不過是一種不如歸去的欲望而已弯蚜。
我們的生活層層疊疊，下一層緊挨著上一層剃法，以至于我們老是在新鮮的遭際中碰觸到過去的舊痕碎捺，而過去既非完美無缺也不功成身退，而是活生生地存在于眼前的現(xiàn)實中贷洲。
漢娜留下的錢最后被米夏以漢娜的名義匯給了“猶太人掃盲聯(lián)盟收厨。”（這大概是這些錢最好的去處……）
該聯(lián)盟給漢娜發(fā)了一封電腦打印的短柬优构，對漢娜的捐贈深表謝忱诵叁。
這是我第一次，也是唯一的一次钦椭，站在漢娜的墓前~
看到這故事已經(jīng)完了拧额，曾看到網(wǎng)上有人問：米夏與漢娜之間有愛情嗎？
他們相遇的時候米夏15歲彪腔，漢娜36歲……
他們之間分開過侥锦，彼此沒有一點消息，各自為生德挣。
八年在法庭上的重逢恭垦，到后來的一系列故事，我們看到了米夏的內(nèi)心世界格嗅，揣摩著漢娜的心思番挺，我不敢說他們之間有愛情（又或者是曾經(jīng)走過）或是沒有，但我敢肯定的是漢娜是米夏在意的人屯掖。漢娜在監(jiān)獄度過的漫長歲月里玄柏，那些磁帶是米夏精神的支柱――希望。有人愿意陪著你度過最難熬的歲月贴铜，這對于陪伴與被陪伴的人都是幸運的禁荸，這陪伴足以支撐著漢娜度過生命里最后的也是最沒有自由卻還有一絲希望的難熬的日子。
人的內(nèi)心世界是極其豐富的阀湿，即使是當事人本人很多的時候都無法給自己的某些行為尋找一個合適的理由亦或是借口赶熟。有好多事情也許過些時日我們會懂，有些也許一生都不會讀懂自己陷嘴。
這一路不管我們?nèi)绾巫哂匙诿鎸x擇的時要慎重，我們不可能那么明智可以讓每一次的選擇在日后都可以不那么遺憾灾挨。
但至少我們應(yīng)該選擇讓日后少些遺憾……
圖片均來自網(wǎng)絡(luò)~
（如果我的摘抄或是愚見可以讓你去閱讀《朗讀者》邑退，而你恰好在里面讀到了不一樣的米夏和漢娜竹宋，思考到不一樣的人生那么我很幸福~）
我相信了莫言對我說過的話，最好的小說一定是叫人欲哭無淚的地技。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ――作家? 畢飛宇
