1
他從夢里掙扎著醒來挣柬。
盡管墻上掛著的溫度計(jì)顯示室內(nèi)溫度為零下一攝氏度惕虑，他卻全身大汗淋漓坟冲，甚至連被子都濕了個(gè)通透。
他起身坐在床上溃蔫，和往常醒來的情景一致健提，一陣恍惚。
可是和往常情形不同的是伟叛，這些天來他頭一次覺得空氣混濁得快要讓他窒息私痹，而昏暗的環(huán)境也讓他尤為不舒服。于是他直起身统刮，光著腳踏過地板上的一堆垃圾紊遵，走到窗前。
拉開窗簾侥蒙，塵土撲簌簌地落下來暗膜，在不大的空間里張牙舞爪地爭奪著自己的領(lǐng)土權(quán)寝并，嗆得他連連打了好幾個(gè)噴嚏期吓。同時(shí)突然刺入眼睛的強(qiáng)光又讓他有一陣子失明感。但似乎一直疲乏的身體突然間有了些精力多柑。
可是论衍，窗外霧霾瑞佩，從16樓望下去白茫茫一片，就像是他仍在夢里不曾醒來一樣坯台。這讓他不得不放棄了開窗的打算炬丸。
窗臺(tái)上的銅錢草枯萎了多半，而另一盆文竹已經(jīng)干黃成了一件不折不扣的藝術(shù)品蜒蕾。至于剩下的那盆水培綠蘿稠炬，也在發(fā)黃的水里茍延殘喘焕阿。
多久沒出去了，他想酸纲。他不知道捣鲸。
什么時(shí)間了，他又想闽坡。他還是不知道栽惶。
墻上的時(shí)鐘早就定格在了7點(diǎn)42分。手機(jī)也早在孤獨(dú)地消耗完最后的電量后疾嗅，滴滴響了兩聲后陷入深度睡眠外厂，不知所蹤。
于是他進(jìn)入了冬眠代承。而他的糧食儲(chǔ)備則是之前母親在冰箱里為他儲(chǔ)存的食物汁蝶。那天他關(guān)掉了客廳里的電閘，廚房里的水閘和煤氣论悴，選擇臥室作為他的棲息地掖棉。
地板上的啤酒罐已經(jīng)堆疊成小山丘的形狀，嵌著母親黑白照片的相框被壓在了這堆罐子下面膀估。其他速食食品的包裝袋也不留縫隙地鋪滿了整個(gè)地板幔亥。照片上有了些許的啤酒漬，同時(shí)也因?yàn)榻怂辛诵┰S變形察纯。
前前后后忙完母親的葬禮帕棉，料理了繁雜的后事后，他便陷入了迷茫的狀態(tài)饼记。而這些天的忙碌又讓他有種被剝皮抽筋的錯(cuò)覺香伴，巨大的孤獨(dú)感突然把他給吞噬了。
這大概是他20多年來經(jīng)歷的第一次親人的離世具则。
祖父祖母和父親的去世都離他太遙遠(yuǎn)了即纲，記憶早就消失殆盡，可母親的離開卻讓他永遠(yuǎn)失去了家博肋。當(dāng)歸途的終點(diǎn)變?yōu)榱死浔目臻g低斋，當(dāng)世上再也沒人會(huì)無理由保護(hù)他，他突然就又成了那個(gè)當(dāng)初孤零零來到人世間的孩子束昵，他感到無助拔稳，他嚎啕大哭葛峻，然而現(xiàn)在就算他把淚水哭干也再?zèng)]有人來喂他香甜的乳汁锹雏，把他輕輕放在懷抱里，搖啊搖术奖。
所以他選擇冬眠礁遵，打算直到冬天過去轻绞，打算直到春天來臨。
其實(shí)佣耐，期間是有人來找過他的政勃。可是屋子的窗戶一直黑著兼砖，幾波人反反復(fù)復(fù)敲門無果后不得不放棄奸远。畢竟他們也有他們的生活，所以他也逐漸給淡忘了去讽挟，淡忘到了人們的聊天里懒叛，淡忘在公司人事部的開除信里。
直到這一天耽梅，他終于醒了薛窥。
2
母親是突發(fā)心臟病去世的。
出事那天是農(nóng)歷十五眼姐，按照家里的一貫傳統(tǒng)诅迷，晚飯應(yīng)該是母親包了一下午的餃子，他最愛吃的白菜豬肉餡兒众旗。
那天他過得頗不順利罢杉，公司因?yàn)樗募劼┦チ艘粋€(gè)大項(xiàng)目，他被罵得狗血淋頭逝钥，領(lǐng)導(dǎo)還嚷嚷著要扣他一個(gè)月工資屑那。下班騎車回家時(shí)又摔了個(gè)大跤，整個(gè)人栽進(jìn)水溝里不說艘款，才買不久的手機(jī)屏幕還摔得裂了縫持际。
當(dāng)他終于好不容易狼狽到家又迎上母親劈頭蓋臉的嘮叨，嗔怪他這么大年紀(jì)的人還這么不小心哗咆。他心里升起一股子無名火氣蜘欲，扔下臟透了的外套和公文包下樓去。
他就這么漫無目的地亂走著晌柬，走出了小區(qū)姥份，走過了好幾個(gè)紅綠燈，走到空無一人的河邊方才停下年碘。這期間母親給他打了好幾個(gè)電話都被他給忽略了澈歉。當(dāng)他吹夠了冷風(fēng)，肚子開始抗議的時(shí)候屿衅，他才冷靜下來終于打算回去了埃难。
這次母親的電話打來他終于按下了接聽鍵。
喂，媽涡尘。
喂忍弛，你是病人家屬嗎？病人有急性心臟病現(xiàn)在正在醫(yī)院搶救考抄，情況不樂觀需要家屬過來……
他突然感覺眼前的世界全部黑了细疚。只剩手里的手機(jī)夾雜著電磁波的聲音傳出來。喂川梅，你還在嗎疯兼？喂？
3
他每晚都在做同一個(gè)夢贫途。
夢里母親對著餐桌上的餃子發(fā)呆镇防，在給他打過好幾個(gè)電話后心里一著急便許久犯了心臟病。
母親栽倒在地上的樣子一遍遍在夢中重播潮饱。每次他總在這個(gè)時(shí)候驚醒来氧。
他被巨大的悔恨所吞噬著，讓他不知所措香拉。他喝酒啦扬，他哭，他回憶凫碌，可時(shí)間久了他的感官以及他的感受便壞了扑毡，吃飯最終是為了活著，他感受不到任何東西盛险，他索性自然地進(jìn)入了冬眠狀態(tài)瞄摊。雖然他還是會(huì)驚醒無數(shù)次。
在過了不知道多少天后苦掘，當(dāng)冰箱里再?zèng)]有任何食物和飲料時(shí)换帜，他終于感受到了久違的饑餓感。伴隨著饑餓感后面鹤啡，其他感覺也慢慢復(fù)蘇惯驼。他開始感到冷，感到室內(nèi)空氣的混濁递瑰，感到環(huán)境的暗以及心里的痛苦祟牲。
他從冬眠中醒了《恫浚或者說冬天沒走说贝，他卻不得不從冬眠中醒了。
他打開所有水電暖煤氣的開關(guān)慎颗，翻箱倒柜地找出了壓在枕頭下的手機(jī)充了電乡恕，收拾打包了所有垃圾换淆，把餿了的衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)，洗了熱水澡……做完這一切后几颜，他點(diǎn)了份白菜豬肉餡餃子的外賣，然后望著照片里的母親讯屈，淚濕眼眶蛋哭。
母親對不起。
這么多天以來涮母，他終于把這句話說了出來谆趾。
4
睡著時(shí)他還是做夢，夢里依舊是和往常一樣的場景叛本。
只是這次當(dāng)他覺得自己要再一次驚醒的時(shí)候沪蓬，他卻在背后感受到了一股熟悉的氣息。
他轉(zhuǎn)過身来候，看到了母親跷叉。
他剛要張口說話，母親卻先笑了营搅，喚了聲他的小名云挟。
他跑過去，緊緊抱住母親转质。母親哼起他兒時(shí)愛聽的搖籃曲园欣，和他兒時(shí)一樣，輕聲告訴他別怕休蟹。他感到莫大地心安沸枯，然后沉沉地睡去。
醒來時(shí)候已經(jīng)是早上赂弓，陽光暖暖地灑在他的臉上绑榴。
他覺得春天似乎是來了。
