文|大都督
終于蒜哀,在磕磕絆絆中斩箫,《芳華》上映了∧於回想起當時經(jīng)歷過鋪天蓋地的宣傳和影片的突然下架乘客,被吊足胃口的我,還是迫不及待地買了原著回來看淀歇。
“You Touched Me”易核,嚴歌苓女性獨有的視角,講述了上世紀七十年代部隊文工團的一群少年男女浪默,四十年間命運的浮浮沉沉流轉(zhuǎn)變遷牡直。也許是她當過8年文藝兵的緣故,故事真實細膩生動纳决,直擊人心So Deeply碰逸。
也只有讀完才知道,故事和想象中的不一樣阔加。越戰(zhàn)并不是主題花竞,關于那段戰(zhàn)斗經(jīng)歷的筆墨其實很少,字里行間甚至都沒有見到彈道和硝煙,而更像是像一部文工團幾個人的感情戲约急,甚至有些類似于校園愛情場景零远,善良的男主與女主卻沒有很完美的結(jié)局,跟軍旅題材作品相去甚遠厌蔽。
而這正是馮導略顯江郎才盡為人詬病之處牵辣,緊緊抓住“越戰(zhàn)”和“老兵”這兩個現(xiàn)實社會中不怎么被觸碰的敏感詞,小切口入手探究人性與社會奴饮、利益與堅守纬向、至善與至惡。因此也引起了一部分人的不適與戲謔:
“對越自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)本是一部宏大的敘事史詩戴卜,也是《芳華》這樣的作品所無力展示的逾条,無論是嚴歌苓的原著,還是馮小剛的電影投剥,都完全不著調(diào)师脂。也許,他們都只是需要那塊招牌而已江锨,搭售點自己的私貨吃警。一代代的老兵們還是喜歡《高山下的花環(huán)》《雷場相思樹》《凱旋在子夜》,無論老兵是否上過戰(zhàn)場啄育,那些經(jīng)典作品所表現(xiàn)出的精神高度是如今的作品所無法企及的酌心。在這核心問題上,《芳華》給了一個消極的答案挑豌,因此安券,它不及格。而這樣的作品都大行其道氓英,本身就是值得深思的侯勉。”
“歷史最需要的是尊重债蓝,而不是肢解后的任性消費壳鹤∈⒘洌”
......
一千個人眼里有一千個哈姆雷特饰迹。電影拍出來就是讓人看的,這些評價本身無可厚非余舶,但硬要把一部商業(yè)片放到嚴肅歷史背景下去加以考察啊鸭,站在道德制高點上冠之以商業(yè)搭私蹭熱點,還是牽強了些匿值。如若這樣赠制,我們又該如何評論同樣是商業(yè)片賺的盆滿缽滿的《戰(zhàn)狼2》?同為商業(yè)片,都是為盈利钟些,只不過一部踏準了情緒的鼓點烟号,一部刺到了社會的痛點,僅此而已政恍。那么汪拥,走出作品本身,該如何正確理性地看待借著軍事類熱點的商業(yè)搭私呢篙耗?
一迫筑、蹭熱點的本質(zhì)就是占領輿論陣地。技不如人丟失陣地宗弯,唯有正視差距迎頭趕上脯燃,開撕反而會丟了氣場失了身份。
田間地頭蒙保,無人問津則雜草叢生辕棚,精耕細作則年豐歲稔。輿論陣地亦如此追他,你不占領坟募,別人就會來占領。
老山邑狸、貓耳洞懈糯,手風琴、子彈殼单雾,理解萬歲赚哗、保衛(wèi)祖國,這些場景硅堆、物件屿储、口號,對于出生于改革開放前后的這代人并不陌生渐逃,圍繞那場并不遙遠的南疆邊境作而創(chuàng)作的一批為數(shù)不多的優(yōu)秀作品够掠,把英雄情結(jié)和浪漫主義的種子種進了這代人的心底。
但隨著我們慢慢長大茄菊,面對這類話題疯潭,可回憶的畫面仿佛還停留在黑白電視里和缺了頁的書本中,以至于越來越模糊面殖。
面對軍事題材竖哩,真的沒有可開采的富礦了么?不是的脊僚。我們?nèi)钡牟皇撬夭南嗳菍λ夭牡耐诰蚝图庸ぁ⑹窍耨T導這樣勇于蹭熱點的意識和善于蹭熱點的套路。
小說里嚴歌苓講述了兩個并不復雜的戰(zhàn)斗故事增淹,一共215頁椿访,有關戰(zhàn)斗的只用了不到10頁的篇幅,從很多敘述細節(jié)可以看出虑润,作者并不擅長用文字還原真實而具體的戰(zhàn)斗赎离,而馮導卻用鏡頭把這些還原成了不亞于《兄弟連》的真實場面;
再往遠說端辱,一艘名叫泰坦尼克號的沉船梁剔,二十世紀福斯就拍了三版,從2d拍到3d舞蔽,從1997拍到2017荣病,打造了一幫演員明星,輸出了N多價值觀渗柿,賺走了一眾票房个盆。
平心而論,這些熱點蹭得下功夫了朵栖,一般導演也蹭不出這種水平颊亮。所以,你說你NB陨溅,你說你要占領陣地终惑,那就不要撕,拿出NB的作品和應有的態(tài)度门扇。
二雹有、蹭熱點只能按套路來。作品入眼不走心臼寄,一切都白扯霸奕,高山流水不一定能遇到知音,更多的是曲高和寡吉拳。
“文章合為時而著”质帅。文宣本來就是文無第一的事業(yè),作品好不好留攒,大多時候是跟自己拼煤惩。你覺得自己要說的說明白了沒有,有沒有跳出人們習以為常到麻木的邏輯稼跳,創(chuàng)作出來的東西自己首先相不相信盟庞、有沒有被感動吃沪?
如果不在這些點用力去精益求精汤善,總是高高在上,一副我這么NB你們怎么看不懂的姿態(tài),說明你是在干一件希望別人以為NB的事情红淡,而不是在干真正NB的事情不狮,你的成就感正是別人無法承受之折磨;突出“主旋律”閉門造車在旱,弄出來的只能是張四有和“粑粑文”這種高級黑摇零。
不可否認,民族桶蝎、國家驻仅、社會和人民,需要被那種“雖敵萬千吾亦往也”的英雄氣概所激勵和鼓舞登渣,需要金戈鐵馬噪服,需要洪鐘大呂,需要馬踏飛燕封狼居胥胜茧,需要不破樓蘭終不還粘优,需要每一個人樹立一份牢固的信念和堅守。但相對于冰冷機械的說教呻顽,我們該如何表達這種情懷雹顺?
李幼斌在《亮劍》里成功塑造了“狹路相逢勇者勝”的亮劍精神,許三多通過《士兵突擊》告訴了我們什么叫做“有意義的事”廊遍,《戰(zhàn)狼2》的雖遠必誅激起了多少國人久未燃燒的血性.......這些就是應有的表達方式嬉愧。跳出情懷講情懷,才是蹭熱點應有的套路喉前。
三英染、蹭熱點目的就是抓住熱點為我所用。打著市場需求旗號刻意逢迎的作品被饿,最終只能丟了風骨四康,失了情懷,毫無生命力可言狭握。
國內(nèi)外各種題材的戰(zhàn)爭片拍過不少闪金,但留下深刻印象的不多。像《辛德勒的名單》论颅,《拯救大兵瑞恩》哎垦,《敦克爾克》這些還算不錯的作品,都說明了一個道理恃疯,好的戰(zhàn)爭片不應該喚起仇恨漏设,不應去鼓動的戰(zhàn)爭,而應該呈現(xiàn)戰(zhàn)爭的慘酷今妄、對人性的思考和對和平的渴望郑口。這一點鸳碧,一部只有不到半小時戰(zhàn)爭場面的《芳華》做到了:
電影前半段鋪排的青春胴體、熠熠發(fā)光的面孔和優(yōu)美的舞步犬性,充滿了荷爾蒙的味道瞻离,但在一場九分鐘寂靜的、危機四伏的行軍之后乒裆,突然被炸成碎片的排頭兵打破套利,切換到了血肉橫飛的叢林戰(zhàn)場,血肉模糊的戰(zhàn)地醫(yī)院鹤耍,燒焦的尸體和鮮血狂噴的傷口和斷肢肉迫。之后是慘烈,是瘋狂稿黄,是生命和尊嚴的突然消失昂拂。
雖然受眾需要這些抓人眼球的套路和場景,但停留在這個層面抛猖,就會落入尋常軍旅題材中三角戀的感情糾紛或者抗日神劇中“手撕鬼子”格侯、“手榴彈炸飛機”的俗套,看著痛快财著,過后遺忘联四。
所以芳華的成功之處就在于,通過殘酷的戰(zhàn)爭和平靜的生活之間的強烈反差撑教,詮釋出人性的復雜朝墩。而在眾多復雜之中,因為能夠在看清生活的真相后伟姐,仍能一如既往地堅守自己當初的選擇而一生不變收苏,才顯示出人性高貴的一面,比如劉峰那種不求回報的善良愤兵,比如何小曼從始至終的執(zhí)拗鹿霸。
北島有一句流傳很廣的詩歌:那時我們有夢,關于文學秆乳,關于愛情懦鼠,關于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒屹堰,杯子碰到一起肛冶,都是夢破碎的聲音。
青春到頭扯键,都免不了一場破碎睦袖。但到底是青春,不論怎樣的漏洞百出荣刑,那也是馮導的芳華馅笙,只不過是一場被戰(zhàn)爭閹割了的青春伦乔。