轉(zhuǎn)自? ?---作者:南方周末記者 朱強 (侵刪)
2008年4月24日晚6點45分皆看,著名的“七月”派作家哄陶,中國現(xiàn)代文學(xué)琳省、比較文學(xué)專家和翻譯家货裹,復(fù)旦大學(xué)教授賈植芳在上海市第一人民醫(yī)院辭世嗤形,享年92歲。
1950年代初弧圆,復(fù)旦大學(xué)中文系號稱有十大教授赋兵,包括郭紹虞、朱東潤搔预、蔣天樞霹期、陳子展、劉大杰拯田、吳文祺历造、胡裕樹、趙景深船庇、張世祿吭产、王蘧常、方令孺鸭轮、王欣夫垮刹、賈植芳等人(這里開列的是曾在各個版本中出現(xiàn)過的13人——編者),但公認以賈植芳张弛、朱東潤兩人的骨頭最硬荒典。朱東潤作為復(fù)旦大學(xué)中文系主任,在“文革”初期即遭到圍攻吞鸭,在大大小小的批判會上始終不肯低頭寺董,“造反派”頭頭將日本軍刀架在其脖子上,也面不改色刻剥;賈植芳則因胡風(fēng)案牽連入獄遮咖,后又被“勞動改造”,前后為時長達25年造虏,受盡摧殘御吞÷蠊浚“千錘萬鑿出深山,烈火焚燒若等閑陶珠。粉骨碎身渾不怕挟裂,要留清白在人間∽岱蹋”掛在賈先生家中的這個條幅诀蓉,形象地刻畫了他的人生道路。
“左翼小青年”
1949年5月上海鼎革暑脆,復(fù)旦師生全部返回校園時渠啤,賈植芳正攜妻子任敏,在青島火車站附近的一間小旅店內(nèi)添吗,翻譯英國作家奧勃倫的《晨曦的兒子:尼采傳》沥曹。
這是一次逃亡的旅程。1947年5月4日碟联,賈植芳因在上海地下學(xué)聯(lián)主辦的《學(xué)生新報》上發(fā)表《給戰(zhàn)斗者》一文架专,被國民黨中統(tǒng)特務(wù)逮捕入獄,經(jīng)友人營救后準(zhǔn)備設(shè)法去解放區(qū)玄帕,由于交通封鎖而滯留青島部脚。
1949年8月,34歲的賈植芳終于重返上海裤纹,兩年后受邀與梅林委刘、王元化一起到震旦大學(xué),在中文系講授蘇聯(lián)文學(xué)鹰椒。1952年8月锡移,全國高校院系調(diào)整,賈被調(diào)到復(fù)旦大學(xué)中文系擔(dān)任教授漆际,并創(chuàng)立了國內(nèi)第一個現(xiàn)代文學(xué)教研室淆珊,開設(shè)中國現(xiàn)代文學(xué)、蘇俄文學(xué)奸汇、外國文學(xué)史和文藝寫作四門課程施符。
此前,馮雪峰曾邀請他去文化部某部門任職擂找,他因不想進入官場而拒絕了戳吝。
院系調(diào)整后的第一任復(fù)旦校長陳望道,稱賈植芳為“左翼小青年”贯涎,他的夫人在外文系任教听哭,與賈植芳相識。他知道賈“又抽煙,又喝酒陆盘,花錢多”普筹,就開玩笑說,“我們家掙得比你多隘马,有空你多幫我們花點錢”太防。后來,賈植芳果然得到了每月40元的資助。
胡風(fēng)案中的“骨干”
1951年—1952年的思想改造運動祟霍,是建國后第一次針對知識分子的大規(guī)模政治運動。1951年11月30日盈包,中共中央發(fā)出《關(guān)于在學(xué)校中進行思想改造和組織清理工作的指示》時沸呐,賈植芳正在埋首翻譯恩格斯的《住宅問題》。
“除了陳望道和我呢燥,當(dāng)年的復(fù)旦教師中還沒有第三個人翻譯過馬恩的東西崭添。”賈植芳說叛氨。
隨后他被列入上海高等教育界第一批“思想改造”名單呼渣。在陳望道主持下,復(fù)旦大學(xué)在此次運動中的整體氣氛還是“比較自由”的寞埠,賈植芳說屁置,“遠沒有反右及‘文革’時期那么瘋狂”。饒是如此仁连,還是出現(xiàn)了劉大杰跳黃浦江事件蓝角。此后隨著政治形勢的發(fā)展,各種運動變得“越來越激烈和緊張了”饭冬。
1955年5月15日使鹅,厄運終于降臨。
這是個星期天的早晨昌抠,賈植芳剛剛起床洗了臉患朱,校黨委書記楊西光就打來電話,通知他到上海市高教局開會炊苫。在高教局匆匆用過早餐裁厅,他被帶到一間屋子里坐下,前面的桌子上放著“兩包大前門香煙侨艾、一杯蓋碗茶”姐直,兩個扎著小辮的姑娘表情嚴肅地坐在靠窗的地方準(zhǔn)備記錄,然后華東局教育部副部長陳其五蒋畜、市高教局局長兼黨委書記等人魚貫而入声畏,賈原本與他們相識,連忙起身握手寒暄。
問:你和胡風(fēng)是什么關(guān)系插龄?
賈:朋友關(guān)系愿棋,胡風(fēng)在最困難的時候幫助過我,他是革命作家均牢。
早在1937年春天糠雨,在日本東京求學(xué)的賈植芳偶然在內(nèi)山書店看到了上海生活書店出版的《工作與學(xué)習(xí)叢刊》,在編輯中有茅盾徘跪、馮雪峰甘邀、胡風(fēng)等人的名字,他了解到這是一本堅持魯迅戰(zhàn)斗傳統(tǒng)的進步刊物垮庐,就將以自己第一次牢獄生活為素材的小說《人的悲哀》投去松邪。兩個月后,收到了刊登這篇作品的叢刊第四本《黎明》哨查、三十多元稿費及胡風(fēng)的來信逗抑,從此就與這個“左翼文藝理念家,魯迅先生的親密助手”開始了長達半個世紀的交往寒亥。他曾經(jīng)在1983年出版的《小說選》“后記”中這樣表達他和胡風(fēng)的關(guān)系:“對于胡風(fēng)同志在漫長的歷史歲月中邮府,給予我在文學(xué)上和生活上的熱情扶持和無私的幫助,我將永遠感激溉奕」涌”
問:5月13日 《人民日報》刊登“關(guān)于胡風(fēng)反黨集團的一些材料”和“編者按語”是否看懂了?
賈:看不懂(以為是周揚寫的)加勤。
對方從口袋里掏出一份報紙開始念紊服,之后再問,“聽懂了嗎胸竞?”
賈:越聽越糊涂了欺嗤。
問:你要老老實實地交待和胡風(fēng)之間的反黨陰謀!
賈:他給中央提意見是為了促進文藝繁榮卫枝,又沒有在馬路上亂撒傳單煎饼,能有什么陰謀?
來人:我們代表上海市高教局宣布對你進行隔離審查校赤。
晚上賈即被押入建國西路上海公安局第三看守所單人監(jiān)房吆玖。當(dāng)晚其家被抄。
5月17日马篮,賈妻任敏也遭逮捕沾乘,被關(guān)押在上海南市監(jiān)獄中。24日《人民日報》刊登“關(guān)于胡風(fēng)反黨集團的第二批材料”和“編者按語”浑测。同日下午復(fù)旦大學(xué)召開“揭露胡風(fēng)反黨集團陰謀活動”的師生大會翅阵,11人發(fā)言歪玲,批判“披著進步教授外衣的胡風(fēng)反黨集團骨干分子賈植芳在學(xué)校里的陰謀活動”。后來掷匠,他的很多朋友滥崩、學(xué)生如章培恒、施昌東等人受牽連被審查讹语。6月钙皮,被開除中國作家協(xié)會會籍。
賈植芳顽决、胡風(fēng)雖神交已久短条,其實直到1939年才有機緣相見。當(dāng)時才菠,胡風(fēng)在重慶北碚編輯《七月》茸时,賈植芳作為該雜志的西北戰(zhàn)地特派員,暫居當(dāng)?shù)啬硤箴^鸠儿。1946年抗戰(zhàn)勝利后屹蚊,賈植芳夫婦輾轉(zhuǎn)來到上海厕氨,曾短暫借住在胡風(fēng)家进每,與胡風(fēng)一家結(jié)下深厚情誼。
第二年秋天命斧,賈第三次被投入監(jiān)獄田晚,曾有軍統(tǒng)特務(wù)引誘其供出胡風(fēng)住址,被賈嚴拒国葬。
真正的囚犯
1957年反右開始贤徒,賈植芳不了解外面的形勢,還保持著對監(jiān)獄內(nèi)“有煙抽汇四、伙食還不錯”的“單間生活”的樂觀情緒接奈。7月的一天,提審員拿著一張寫有很多復(fù)旦教授名字的名單給他看通孽,責(zé)令他交待這些人的“身份”和“彼此關(guān)系”序宦,那里面有歷史系教授、著名的“七君子”之一王造時背苦,外文系教授孫大雨等人互捌,其中有些人之前為賈說過一些公道話,比如王造時就曾經(jīng)說行剂,“把賈植芳抓起來是違反憲法”秕噪。
賈植芳辯護說,“他們中很多人都是英美留學(xué)生厚宰,解放前就是教授腌巾,現(xiàn)在則是資產(chǎn)階級知識分子,我賈植芳不比他們,充其量只是一個資產(chǎn)階級小知識分子壤躲〕蔷眨”對方的回答則讓他感到徹骨的寒冷:“他們是反黨反社會主義的右派分子,你就是反革命碉克×杌#”
數(shù)天后,賈植芳就被取消了原來的獄中待遇漏麦,每日吃兩頓飯客税,晚上睡在地板上。自謂:“從這時起撕贞,我真正感到了自己是一個‘囚犯’了更耻。”
1966年3月30日捏膨,50歲的賈植芳被上海市中級人民法院以“胡風(fēng)反革命集團骨干分子”罪判處有期徒刑12年秧均。同年4月被押回原單位復(fù)旦大學(xué),由保衛(wèi)科發(fā)配到校印刷廠“監(jiān)督勞動”号涯,“文革”爆發(fā)后目胡,原來管制賈的“監(jiān)督小組”改為“專政小組”,他作為“反革命分子”而遭受各種批判链快、游斗誉己、凌辱和毆打,同時還被強制勞動域蜗、打掃廁所巨双,猶樂觀幽默地聲稱“當(dāng)時復(fù)旦大學(xué)所有廁所都是我打掃的”。
冤案平反后霉祸,賈筑累、胡再次相見,是在上海龍華精神病院丝蹭÷冢“他顯示出一副呆癡狀,很少發(fā)言半夷,只是悄悄地流著眼淚婆廊,梅志(胡風(fēng)夫人)不斷地替他拭著淚水,它們又不斷地涌出來——直到我們離去時巫橄,他呆呆地望著門口我們的身影淘邻,兀自流淚不止∠婊唬”“(他)為人誠懇宾舅、正直统阿、有中國知識分子的憂患意識與歷史使命感,明知不可為而為之筹我,對中國文學(xué)理論貢獻甚大扶平。”賈植芳曾在1980年代如此評價亦師亦友的胡風(fēng)蔬蕊。
“沒有功利的熱情”
1978年9月结澄,復(fù)旦大學(xué)印刷廠召開大會,宣布為賈植芳“摘帽”岸夯,12月麻献,受盡磨難、相濡以沫的妻子任敏終于回到他的身邊猜扮。1980年12月正式平反勉吻,得補助費500元,隨后恢復(fù)教授職稱旅赢,開始招收比較文學(xué)方向的碩士研究生齿桃,在1987年退休之前任復(fù)旦大學(xué)圖書館館長,博士生導(dǎo)師煮盼。
恢復(fù)名譽之后的賈植芳雖然年逾古稀短纵,但工作熱情很高,他不但被聘為《中國現(xiàn)代文學(xué)研究資料叢書》編輯委員會編委孕似,整理出版了巴金踩娘、聞捷刮刑、趙樹理等研究資料專集喉祭,還寫作了大量散文、文學(xué)研究論文雷绢、雜文等泛烙,而且與巴金、王元化翘紊、施蟄存蔽氨、唐弢、綠原帆疟、茅盾鹉究、蕭軍、冰心等文化名人多有交往踪宠。
賈植芳青年時期就養(yǎng)成了記日記的習(xí)慣自赔,除入獄、改造及接受批斗外柳琢,多年堅持不輟绍妨,一直至其病危住院無法動筆润脸。他的日記字跡難以辨認,也每天由其侄女負責(zé)“翻譯”整理得井井有條他去。
1985年7月毙驯,他在日記中寫道:接到電話得知自己翻譯的《契訶夫手記》第三版已經(jīng)排版印刷完畢,但就是裝訂不出來灾测,因為一些出版社“只顧印賺錢的書”爆价,為此他大為生氣,痛斥道媳搪,“多少年的反動的左的路線允坚,把人都變成鬼或獸,一種利己主義已經(jīng)成為普遍的生活哲學(xué)”蛾号。
他晚年收美國芝加哥大學(xué)教授李歐梵在其門下進修稠项;青年學(xué)者購買的港版《金瓶梅》遭海關(guān)查扣,他親自寫信給市委宣傳部長要求放行鲜结。1986年11月展运,他在復(fù)旦大學(xué)接待了來訪的前蘇聯(lián)漢學(xué)家謝曼諾夫、英國立茲大學(xué)教授詹納爾精刷,席間專門詢問了他們對索爾仁尼琴的看法拗胜。此間的日記記載說:“謝說,他初期作品還好怒允,但越走越遠埂软,成為法西斯;西方說他是持不同政見者纫事】迸希”這種記錄與2007年普京專門頒獎給索氏的新聞相較,別有深意丽惶。
同年12月炫七,德高望重的賈植芳深為學(xué)校職稱評定之事所煩擾,不少人登門請求他的幫助钾唬,他一方面為真正具有學(xué)術(shù)才華的青年學(xué)者獲得公正待遇上書校領(lǐng)導(dǎo)万哪,另外對一些人的行為大發(fā)感慨:嘲笑“他們對人生并無奢想,這么一點人生要求——一個副教授抡秆,就是他們的最高境界了”奕巍。
“這一代中年知識分子眼界狹小,有的是在個人小利小害中自苦的落后意識儒士。他未能想到個人的命運由自己掌握這個根本問題的止,缺乏自我覺醒的社會意識,只視自己為一個工具乍桂,為生活上的小得小失苦惱冲杀,這正是那個封閉的時代所養(yǎng)成的文化性格效床,實在有悖于五四的新知識的傳統(tǒng),而更像個個體的農(nóng)民权谁∈L矗”
“文革”前大學(xué)學(xué)生都吃大鍋飯,由于賈植芳生性隨和大方旺芽,不拘小節(jié)沪猴,家里平時多有蹭飯的朋友學(xué)生,而這個“特點”在當(dāng)年的批斗大會上竟然成了三大罪狀之一(“政治上拉攏學(xué)生采章,思想上毒害學(xué)生运嗜、生活上腐蝕學(xué)生”)∶踔郏可對這其中最后一條担租,賈植芳則頗為自豪,時至今日抵怎,依然學(xué)生故交往來不斷奋救,已成賈家一大特色,甚至被譽為“開放式公園”反惕。
2006年為慶祝他90歲生日召開的學(xué)術(shù)研討會僅僅發(fā)出150張請柬尝艘,結(jié)果去了近300人,很多學(xué)者姿染、朋友背亥、故交甚至慕名的陌生人不請自到,趕去祝賀悬赏。
復(fù)旦大學(xué)中文系主任陳思和說狡汉,“沒有功利的熱情”讓他的周圍聚集了一大批人。章培恒教授則評價舷嗡,他不唯上轴猎,不媚俗嵌莉,堅持自己的個性與見解进萄,盡管有很多社會經(jīng)驗,卻與學(xué)生坦誠相處锐峭,沒有架子中鼠,也從不隱瞞,這個特點容易讓人親近沿癞。
在晚年援雇,煙癮極大的賈植芳最終聽從醫(yī)囑,成功戒煙椎扬。樂觀惫搏、豁達具温、幽默的他曾經(jīng)長期堅持“不戒煙,不戒酒筐赔,不鍛煉”的“三不主義”铣猩,他極為重視生活樂趣,即使1950年代中期受胡風(fēng)案牽連被秘密關(guān)押審訊期間茴丰,也為早餐能夠提供牛奶和面包而開心不已达皿。
??? (注)本文參考了沈建中先生的 《賈植芳先生年譜初編》、上海社科版的《賈植芳文集:書信日記卷》
賈植芳小傳
1916年生贿肩,山西襄汾人峦椰。1932年到北平上高中,因參加“一二九”學(xué)生運動被捕關(guān)押汰规。1936年出獄后汤功,流亡日本×锵抗戰(zhàn)爆發(fā)后棄學(xué)回國參加抗戰(zhàn)工作冤竹。 1945年被日偽徐州警察局逮捕茬射,日本投降后出獄鹦蠕。1947年被中統(tǒng)特務(wù)機關(guān)逮捕,后被胡風(fēng)等人營救后設(shè)法逃亡在抛。1952年由震旦大學(xué)調(diào)入復(fù)旦大學(xué)任中文系教授钟病。1955年因胡風(fēng)案入獄,達11年刚梭。1966年3月肠阱,被法院定罪為 “胡風(fēng)反革命集團骨干分子”,判處有期徒刑12年朴读。
1980年平反屹徘。
1987年8月退休。
著作有 《劫后文存》衅金、《歷史的背面:賈植芳自選集》噪伊、《賈植芳文集》(四卷本)、回憶錄《獄里獄外》等氮唯。
(責(zé)任編輯?朱又可?實習(xí)生 陳倩兒 陳星)