? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 劉顯玲
在鄉(xiāng)下的老家，每到寒冬臘月，家家戶(hù)戶(hù)都要?dú)⒛曦i。
殺豬頭天玄括，爸爸要定下殺豬的師傅和受邀請(qǐng)吃豬肉的人，把人名給我叨咕一遍肉瓦，我負(fù)責(zé)跑道送信兒。爸爸開(kāi)始準(zhǔn)備捆豬腳的麻繩和抬豬的木頭杠子胃惜，鄰居的嬸子被喊來(lái)幫忙泞莉，在鍋臺(tái)南端的砧板上切著大棵大棵的酸菜，時(shí)不時(shí)的把菜刀刃壓在水缸沿上杠兩下船殉，媽媽不停的搓著因撈酸菜而凍的通紅的雙手鲫趁。我的心里則充滿(mǎn)了要吃豬肉的喜悅，看著外面來(lái)拱門(mén)要食吃的大黑豬利虫，心里也會(huì)掠過(guò)一絲悲憫挨厚。
第二天早早起來(lái)，收拾利索糠惫，把平時(shí)不舍得穿的衣服都穿上疫剃，精精神神的。按照爸爸提前的分工硼讽，我們姐弟五人開(kāi)始各司其職巢价。有的壓水，當(dāng)時(shí)用的是鐵管壓把子井固阁，一下一下出不來(lái)多少水壤躲。有的往屋里抱事先準(zhǔn)備好的硬柴火，木頭拌子备燃、干柳條碉克，要算硬柴火，我家不是林區(qū)并齐，很少有木頭漏麦，這點(diǎn)木頭是平時(shí)攢下的客税。有的準(zhǔn)備杯盤(pán)碗筷，有的扒蔥扒蒜唁奢，那時(shí)候的蔥蒜都沒(méi)現(xiàn)在的那么好弄霎挟，總是嗆的鼻涕眼淚直流。
殺豬的師傅來(lái)了麻掸，我媽用一個(gè)豬食盆子在豬圈門(mén)口一晃酥夭，那頭黑豬就樂(lè)顛顛的跟在身后，奔著豬槽子來(lái)了脊奋，餓了一宿的豬熬北，還沒(méi)來(lái)得及喝一口泔水，就被五六個(gè)人一擁而上诚隙，撲倒在地讶隐，有的用膝蓋抵住豬的肚皮，有的按頭薅耳朵久又，有的麻利地拿出麻繩巫延，迅速的把豬的兩個(gè)前腿和后退分別摽好，纏住嘴巴地消。一根木杠子從捆綁豬腿的麻繩中間穿過(guò)炉峰，杠子的兩頭在架兩道橫杠，四個(gè)壯漢脉执，倆人一伙疼阔，分別站在豬的頭尾處，貓下腰把杠子壓肩上半夷，喊著號(hào)子婆廊，把豬抬到搭好的板鋪上，人的嘈雜聲和豬的叫聲瞬間喧鬧了整個(gè)小院巫橄。媽趕緊把接血的盆子放在跟前淘邻，看著大黑豬乞求的眼神，媽似乎有點(diǎn)難過(guò)和不安嗦随，緊忙拉我進(jìn)屋里列荔，不讓我看殺豬捅刀子，邊往屋走邊叨咕：“大黑豬枚尼，你別見(jiàn)怪贴浙，今年死了，來(lái)年再回來(lái)……”
豬被放了血署恍，四個(gè)腿的關(guān)節(jié)處崎溃，又被殺豬師傅挑了小圓孔，前院的張大爺趕緊用打氣筒搥著這幾個(gè)小圓孔盯质，往豬的身體里打氣袁串，為了褪毛容易干凈概而，把豬充的像馬上爆炸的氣球。
豬被到滾開(kāi)的鍋上囱修，殺豬師傅一手拿著豬刮子赎瑰，一手拿著水舀子，邊往豬身上澆開(kāi)水破镰，邊刮豬毛餐曼，刮得豬皮的咔吱、咔吱響鲜漩，這時(shí)候外屋彌漫著開(kāi)水燙過(guò)的豬毛的腥臭氣味源譬。外屋的煙氣已經(jīng)讓人看不清眼前的物件，全憑感在白色的煙霧水氣里干活孕似，不一會(huì)踩娘，干活的人棉襖濕透了，穿著的線(xiàn)衣一會(huì)也濕透了喉祭。
一盆豬血在里屋炕上养渴，泛著泡沫，冒著熱氣泛烙。會(huì)灌血腸的二爺開(kāi)始大顯身手厚脉，他先往血里放蔥花、咸鹽面和熬制好的花椒大料水胶惰，提前用多雙筷子綁成了一砸，在盆里不停攪動(dòng)霞溪，他倒不出手時(shí)候孵滞，就讓我?guī)椭鴶嚭魩紫拢液軜?lè)意干這活鸯匹，緊忙把棉襖袖頭往上一擼坊饶，像模像樣地?cái)噭?dòng)起來(lái)。
二爺用一個(gè)小碗反復(fù)舀出大半碗豬血殴蓬，觀察稀稠匿级，看是否掛碗，邊觀察邊把準(zhǔn)備好的老湯往血里兌染厅，這可是技術(shù)活痘绎，全憑感覺(jué)，老湯兌多了肖粮，血腸嫩孤页，切不住，兌稠了涩馆，血腸老行施，吃著不滑溜允坚，口感硬、糙蛾号、死性稠项。
褪干凈的白條豬已經(jīng)被幾個(gè)壯漢抬到了屋里，放在并排的兩張八仙桌子上鲜结，然后是開(kāi)膛展运、摘油、摘內(nèi)臟轻腺、分割豬肉乐疆。幫忙的人和主人都盼著這一刻的到來(lái)，好像這是檢驗(yàn)女主人一年勞動(dòng)成果的最佳方式贬养。要看看這個(gè)豬幾指的膘挤土，膘越厚實(shí)，人們?cè)礁吲d误算。這時(shí)候仰美，媽就讓殺豬師傅先把今天要烀的肉割下來(lái)，通常是烀血脖子和五花肉儿礼。媽端了整整上尖一盆咖杂，一股腦地倒進(jìn)大鍋里。
外屋的大鍋早已洗刷干凈蚊夫，重新填滿(mǎn)了清水诉字，我一邊在灶下燒火，一邊眼巴眼望的盼著豬肉快點(diǎn)烀熟知纷。
豬肉終于開(kāi)鍋了壤圃，媽又把一大盆酸菜團(tuán)邊抖摟邊往鍋里下，然后把一盆血腸一根根拎出來(lái)琅轧，慢慢往鍋里順伍绳，這時(shí)候二爺拿著一根綁個(gè)醬桿的縫衣針，圍著鍋乍桂，仔細(xì)看著哪根血腸鼓起來(lái)冲杀，防止煮冒了，馬上扎幾針?lè)欧艢舛米茫姨貏e想搶下二爺手里的針权谁，也扎幾下，感覺(jué)好玩極了憋沿。
看著大鍋里咕嘟著大塊的豬肉闯传、血腸、燴酸菜，特有的香氣充滿(mǎn)了外屋地甥绿，我饞的直流口水字币，搓著手，想伸手撈塊肉共缕，媽就把容易熟的豬肝先撈出一個(gè)葉洗出，掰成幾小塊，分給我們姐弟五個(gè)先解解饞图谷。
到了吃飯的時(shí)候翩活，屋里炕桌、地桌滿(mǎn)滿(mǎn)登登的人便贵，我們這些孩子是上不去桌了菠镇，在外屋地，圍著鍋承璃，把著一大塊肉利耍，想吃哪塊，就自己上手撕下來(lái)盔粹，蘸點(diǎn)蒜醬隘梨，一口接一口可勁造了一肚子。
我至今記得舷嗡，我們前院鄰居老周頭轴猎，當(dāng)時(shí)七十多歲，一年四季穿著一身黑色的棉襖棉褲进萄，白色的棉褲腰也看不出本色了捻脖，褲襠快啷當(dāng)?shù)降厣狭恕．?dāng)時(shí)我很好奇中鼠，問(wèn)我媽?zhuān)骸八粺釂崂善停俊蔽覌屨f(shuō)：“歲數(shù)大的人沒(méi)有五方六月《等洌”這個(gè)老頭年年被請(qǐng)到我家吃豬肉，他盤(pán)腿坐在炕里主位上抛寝，敞著懷熊杨，露出里面油漬麻花的藍(lán)色線(xiàn)衣，幸福地捏著小酒杯盗舰，樂(lè)呵呵地滋溜一口酒晶府，扒拉一口肉，老人牙口不好钻趋，所以專(zhuān)喜歡吃肥肉川陆，我媽就干脆把肥肉片子單獨(dú)裝滿(mǎn)一碗給他，再?上兩勺蒜醬蛮位，老頭一口氣扒拉一碗较沪，一頓能吃一水瓢鳞绕。
我家有個(gè)鄰居，自己過(guò)悶頭日子尸曼，跟誰(shuí)家都不咋來(lái)往们何，自己家輕易不殺豬，殺豬就趁天黑偷偷摸摸的處理了控轿，因?yàn)樯岵坏谜?qǐng)客吃飯冤竹。對(duì)于這樣的人家，我爸也告訴我去把他家的男人請(qǐng)來(lái)吃肉茬射。我爸常說(shuō)：“窮的可交鹦蠕、富的可維，任落一屯在抛，不能落一鄰钟病，都東西兩院住著∷ǎ”我根據(jù)年齡和輩分档悠，叫他二大爺，實(shí)際沒(méi)有親屬關(guān)系望浩，但是在屯中住著辖所，不叫啥不能說(shuō)話(huà)。
二大爺來(lái)了磨德，坐在炕上缘回，表情有點(diǎn)訕訕的，不那么自然典挑。隨著三杯小燒下肚酥宴，也就沒(méi)了那么多顧慮，話(huà)也多了起來(lái)您觉，言語(yǔ)之間透著對(duì)爸媽的感激拙寡。
也有些人家殺不起豬，過(guò)年時(shí)候買(mǎi)五斤肉琳水，我媽就叨咕：“那誰(shuí)誰(shuí)家肆糕，五斤肉就過(guò)年，孩子大人也樂(lè)呵的在孝〕峡校”
第二天，我爸在院子里的窗臺(tái)下私沮，用磚和冰壘成一個(gè)臨時(shí)的小園倉(cāng)始赎，把余下的豬肉放在里面，邊往上面覆冰，邊用雪溜縫造垛，然后用水澆筑魔招，最后封閉的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，準(zhǔn)備過(guò)年筋搏、過(guò)二月二吃仆百。格外還要留出幾塊板肉，放在下屋的大缸里奔脐，年前這段時(shí)間用它燉酸菜包餃子俄周。
媽媽也閑不著，準(zhǔn)備?油髓迎。把大鍋里先放兩小碗水峦朗，然后把片油切塊，放入鍋排龄，根據(jù)情況再放幾塊大肥肉波势，在最上面放上瘦肉、豬腰子橄维，這是我最?lèi)?ài)吃的尺铣，?油鍋里的瘦肉外焦里嫩、暗紅油亮争舞，順著豬肉的紋理凛忿，一絲絲的撕著吃，看著就讓人垂涎竞川，大鍋?的豬腰子店溢，那叫個(gè)哏啾，越嚼越香委乌。
在殺豬的第二天床牧，爸媽還會(huì)安排我們?nèi)ネ瓿梢粋€(gè)任務(wù)，就是一個(gè)人端一盆面遭贸，一個(gè)人端一盆酸菜戈咳，一個(gè)人端三大塊板肉，給屯里的困難戶(hù)送去壕吹，我爸說(shuō)：“來(lái)到年了著蛙，也讓他們家吃頓餃子，怪可憐的算利。”我們很樂(lè)意完成這個(gè)活泳姐，端著盆效拭，相跟著，扯啦啦雨似的，往貧困戶(hù)家去缎患，沒(méi)盆端的弟弟就抄著袖跟在身后慕的，連蹦帶跳。一到了他家挤渔，老太太正坐在炕上守著火盆肮街，盤(pán)著腿叼個(gè)大煙袋。見(jiàn)我們進(jìn)屋判导，緊忙下地嫉父，給我們倒盆，邊忙活著邊讓我們坐眼刃，邊叨咕：“清山這倆口子绕辖，年年不忘我們，這可咋是好擂红！這可咋是好呢……”還叨咕著些別的仪际，臉上帶著笑，眼里似乎有淚花含著昵骤。
一晃二十多年過(guò)去了树碱，當(dāng)年來(lái)家里吃豬肉鄉(xiāng)親，有好多已經(jīng)不在了变秦，我曾經(jīng)給送肉的困難戶(hù)現(xiàn)在也脫了貧成榜，政府給蓋了新房子。我家自打從那個(gè)小村莊搬出來(lái)伴栓，就再也沒(méi)殺過(guò)年豬伦连。
城里的殺豬菜館隨處可見(jiàn)，卻無(wú)論如何也吃不出當(dāng)年的味道了钳垮。不是現(xiàn)在的肉不香了惑淳，是我們現(xiàn)在天天都在過(guò)年，頓頓能吃上豬肉饺窿，已經(jīng)味覺(jué)疲勞了歧焦。
