在我二十歲出頭的那幾年递鹉,胃口好得出奇。
每天深夜藏斩,我們都聚集在烤串?dāng)偳磅锝帷D呐率欠e雪的冬天,凍得渾身發(fā)抖狰域,圍坐在火光面前媳拴,烤得臉頰微微發(fā)燙。我們扯淡兆览,喝酒屈溉,滿嘴黃段子,肆無忌憚抬探。雞脖子子巾,肉筋帆赢,大腰子,烤得外皮焦酥里側(cè)嫩滑线梗。夏夜的時(shí)候椰于,在隔壁攤上叫上一打啤酒半個(gè)西瓜。毛豆仪搔,花生瘾婿,兔頭,鴨爪烤咧。附送的還有下班的小姐憋他,刷夜的宅男,打架的酒鬼髓削,奔跑的城管竹挡。整夜在濃煙滾滾中度過。
烤串其實(shí)并不好吃立膛,鱟咸刷醬揪罕,但是當(dāng)時(shí)我愛得要命,以及那人間煙火的味道宝泵。有一次好啰,一個(gè)發(fā)達(dá)了的裝逼藝術(shù)家來找我們,問:“在這種烏七糟八的地方儿奶,你怎么能安心創(chuàng)作框往?”我微笑著說:“去你大爺?shù)模 ?/p>
不吃串的日子里闯捎,我們自己做飯椰弊。我的手藝錘煉得相當(dāng)不賴∪勘牵口水雞秉版,糖醋排骨,啤酒鴨茬祷,香辣蝦清焕,干鍋肥腸,腐乳肉祭犯,酸湯魚秸妥,都是我的拿手菜。冬天的時(shí)候沃粗,我們自己腌酸菜粥惧。一口巨大的酸菜桶,一百斤白菜陪每。曬得表皮微干影晓,一層一層碼實(shí),灑上大粒鹽檩禾,壓上一塊大石頭挂签,放水浸泡。最冷的日子盼产,酸菜白肉粉絲豆腐鍋饵婆。酸菜豬肉餃子,擱大量的油戏售。油多肉滿侨核,酸濃可口。滿屋子的朋友灌灾,歡聲笑語搓译,面粉飛舞。
我們自己做肉皮凍锋喜,肘子花些己,自己做貴州酸湯,用啤酒瓶捶打牛排嘿般。曬豇豆段标,茄子,曬辣椒炉奴,蘿卜條逼庞。我們搞了一個(gè)私房菜,在家里宴請陌生人瞻赶。有人邀請我寫食譜赛糟,我為此咨詢了我的父母,菜名浩浩蕩蕩寫滿了幾頁紙砸逊。那時(shí)候我們熱衷吃自助虑灰,二十二塊一位的重慶火鍋,四兩一盤的羊肉輕輕松松干掉八盤痹兜。后來這家火鍋店倒了穆咐,大家都說是被我們吃倒的,我深以為然字旭。
那時(shí)候对湃,我的一個(gè)姐們和我一起吃肯德基。她看著我吃雞翅的樣子不寒而栗遗淳。她對我說:“我不知道什么樣的男人會(huì)愛上你拍柒。你吃東西的樣子太可怕了,完全不懂節(jié)制自己的欲望屈暗〔鹧叮”
節(jié)制脂男?那個(gè)時(shí)候,我連“飽”是什么都不知道种呐,只知道“撐”宰翅。對我來說,“恰好”就意味著沒勁爽室,只有過度才有吸引力汁讼。生活是一個(gè)盛宴,它應(yīng)該是一個(gè)盛宴阔墩,如果它不是嘿架,那么我就用食物塞滿它。
饑餓是什么啸箫?我想耸彪,饑餓是一種生活狀態(tài)。二十歲的饑餓忘苛,是全身心的饑餓搜囱。對愛情,對生活柑土,對所有一切蜀肘。我吃得下一個(gè)超市,一群牲口稽屏,吃得下一群夢想和野心扮宠,一口袋奇跡,吃得下許許多多的愛情狐榔√吃觯啃咬嚼咽,與嘴沾邊的動(dòng)詞就是全部薄腻。
那時(shí)候我的體重暴增到一百三十多斤收捣。對我的身高來說是一個(gè)災(zāi)難。全世界的男人都對我視而不見庵楷,只有一個(gè)人憂心忡忡罢艾。那就是我的父親。在一個(gè)盛夏的中午尽纽,他從外面回來咐蚯,拿著一疊減肥中心的促銷單。他跟我說:“你必須減肥弄贿,這是你現(xiàn)在最重要的事春锋。你可以不工作,但是得減肥差凹∑诒迹”
我看著眼前這個(gè)年近六十的老男人侧馅,汗水濕透了他的襯衫,粘在了他的背脊上呐萌。我想象他騎著車馁痴,滿大街尋找減肥店,挨家挨戶走進(jìn)去索要傳單的樣子搁胆。媽媽背著他跟我說:“你爸爸說,我們的女兒是塊玉啊邮绿,但是她以為自己是塊石頭渠旁。”然后我很肯定的跟他們說:“我不會(huì)去減肥中心的船逮。我不吃藥顾腊,也不用什么儀器。我自己減挖胃≡影校”
餓是一種什么樣的感覺?這感覺我很熟悉酱鸭,因?yàn)檫@三年中吗垮,它一直沒有離開過我,我想凹髓,還會(huì)跟隨我一輩子烁登。村上春樹曾經(jīng)在一篇短篇小說里非常文藝的形容過。他把饑餓描繪成一幅畫:“乘一葉小舟蔚舀,漂浮在湖面上饵沧。朝下一看,可以窺見水中火山的倒影赌躺±俏”
坦白說,我覺得他餓得不狠礼患。饑餓本身沒有詩意是钥,沒有尊嚴(yán)。饑餓類似于疼痛缅叠。在長久持續(xù)的饑餓中咏瑟,胃液燒灼,胃壁摩擦痪署,你會(huì)感到真真切切的疼痛码泞。人退化成動(dòng)物,只想大口大口的吃東西狼犯。除此之外余寥,什么都不想领铐。
節(jié)食之所以很難,是因?yàn)檫@是在與人最基本最原始的欲望對抗宋舷,在與身體最自然最直接的機(jī)能對抗绪撵。對抗的結(jié)果往往是焦慮,沮喪祝蝠,崩潰和瘋狂音诈。但是我贏了雹舀。當(dāng)然唆迁,不是每次都贏,但是贏的時(shí)候居多沼撕。
我想說儡嘶,人最可怕的是習(xí)慣喇聊。我們能習(xí)慣一切事物,包括饑餓蹦狂。慢慢的誓篱,我追求的不再是“飽”,而是“不太餓凯楔〈芙荆”我開始喜歡“微餓”的狀態(tài)。在這種狀態(tài)中神志特別清醒摆屯,看畫啊研,看書,看電影鸥拧,印象格外鮮明党远。寫東西的時(shí)候條理似乎也清爽一些。以往寫文章富弦,冗余臃腫沟娱,整個(gè)人在一個(gè)煽情的狀態(tài),后來慢慢的要沉實(shí)簡單多了腕柜。
我當(dāng)然瘦了济似,前后瘦了將近四十斤。那種感覺很好盏缤,好得超過了挨餓砰蠢。我的舊身體,每天都是新大陸唉铜。我愛那種感覺——有了可能性的感覺台舱。變成更美的自己,是有可能的;變成更好的自己竞惋,是有可能的柜去。生活,是有可能的拆宛,遇見一個(gè)人嗓奢,他愿意喂飽你喂好你,你們有最好的愛和最好的性浑厚,你們呆在一起股耽,天然就很好。你值得擁有那么好的生活钳幅,因?yàn)槟阋材敲春谩?/p>
我不想背叛過去的自己物蝙,但是我想說,饑餓像一把刻刀贡这,慢慢的雕刻出一個(gè)真實(shí)的輪廓茬末。所有的胖子都長得很像厂榛,都有類似的表情和體態(tài)盖矫,那個(gè)瘦下來的你,才是隱藏其中的自己击奶。我喜歡過去的自己辈双,像一枚醒目的黃色燈泡,張牙舞爪歡樂熱情柜砾,但是我知道湃望,我不愿意回去了,再也不愿意痰驱。
有人問我:減肥之后证芭,你有變得更快樂嗎?我認(rèn)真的思考了這個(gè)問題担映。我想我并沒有废士。但是,我無法分辨蝇完,到底是歲月官硝,是越來越沉重的生活,是這把年紀(jì)讓我變得更不快樂短蜕,還是僅僅是節(jié)食本身氢架?也許都有。
但是我知道朋魔,發(fā)自內(nèi)心的岖研,我更欣賞現(xiàn)在的這個(gè)我,更接納全新的這個(gè)我警检。不再是看似自傲其實(shí)自卑的結(jié)合體缎玫,不再以奇裝異服香艷性感來釋放自己硬纤,我知道,也許我會(huì)追求的已經(jīng)不再是強(qiáng)烈飽足的喜悅赃磨,而是某種深沉快慰的寧靜筝家。
到了三十歲,我開始覺得“節(jié)制”不是一件壞事邻辉。吃一點(diǎn)點(diǎn)溪王,反而覺得滋味更好。饕餮的舌頭味覺會(huì)麻木吧值骇?而我那清心寡欲的舌頭莹菱,簡直就像小寡婦一樣饑渴,一點(diǎn)點(diǎn)美味都會(huì)令我感動(dòng)得幸福流涕吱瘩。
一碗玉米面茬子粥道伟,我能喝出谷物豐盛的香氣;一碗熱氣騰騰的大米飯使碾,再澆上一點(diǎn)點(diǎn)肉醬蜜徽,那就是天堂。我戒了自助票摇,我不再那么愛吃肉拘鞋,咸和辣也開始覺得膩。不吃的時(shí)候真不吃矢门,吃的時(shí)候那就是真吃盆色。我相信我吃得出每樣食物真正的味道,每種味道都余音裊裊祟剔,繞梁三日隔躲。
我不知道這兩者之間是不是有聯(lián)系。在此之前物延,我一直過著極其繁忙焦慮的生活宣旱。我接很多很多的工作,一方面是因?yàn)榇_實(shí)生活所迫教届,一方面是因?yàn)槲覂?nèi)心不安响鹃。如果不接這一單,就不會(huì)有人找我了案训。即便接了這一單买置,如果黃了,那我就會(huì)落空强霎,生活就會(huì)青黃不接忿项。我們行內(nèi)管這叫“狗攬八泡屎”,很難聽。攬了這么多轩触,姿態(tài)當(dāng)然不可能從容寞酿,東西也不可能精細(xì),但是沒辦法脱柱,就是瘋狂的接伐弹,瘋狂的做,瘋狂的轉(zhuǎn)榨为。
其實(shí)惨好,我們需要的不是錢,是安全感随闺。就像我們需要的不是食物日川,是愛。去年我停止了這種生活矩乐。只接自己想寫的龄句,只做自己想做的。錢并不多散罕,但是生活得很好分歇。掌控了生活的節(jié)奏,消化了內(nèi)心的不安笨使,我很滿意卿樱,在我這個(gè)年紀(jì)僚害。
抱歉這篇文章里我沒有寫愛和性硫椰。愛并沒有變得更多,變得更多的是愛的可能性萨蚕。這本身是喜劇還是悲劇呢靶草?
很久以前,我們都聽說了那句著名的名言:STAY HUNGRY岳遥,STAY FOOLISH奕翔。保持愚蠢對我來說很容易,我一直都是一個(gè)熱情的蠢貨浩蓉。保持饑餓派继,是什么意思?
我想捻艳,在現(xiàn)代社會(huì)驾窟,吃飽變得很容易。人到中年认轨,就是一個(gè)物質(zhì)日益飽足的過程绅络。消化變慢,代謝變慢,容易變得遲鈍安穩(wěn)恩急,也容易變得沾沾自喜杉畜。保持饑餓,是為了讓自己保持敏銳衷恭,保持清醒此叠。不是要變得貪婪,不斷的追求滿足随珠,相反拌蜘,我覺得,是要保持一種狀態(tài)牙丽,一種青春的姿態(tài)简卧。
在饑餓的年紀(jì)餓,是一種常態(tài)烤芦。在不餓的年紀(jì)举娩,要讓自己有點(diǎn)餓。STAY HUNGRY构罗,是要珍惜真誠的感官铜涉,磨淬出發(fā)的欲望。
饑餓是很好的鍛煉遂唧,我相信芙代。