第五編
讓事實(shí)說(shuō)話：研究在心理治療中的位置
我一直致力于用現(xiàn)實(shí)來(lái)檢驗(yàn)我的臨床經(jīng)驗(yàn)授账，不過(guò)，究竟哪一種“現(xiàn)實(shí)”是確實(shí)無(wú)疑的惨驶？
對(duì)此我的確有一些哲學(xué)上的困惑白热。
第十章 要人，還是要科學(xué)粗卜？
——一個(gè)哲學(xué)問題
? 這篇文章寫得讓我非常滿意屋确，而且我一直覺得它令人滿意地表達(dá)了我的觀點(diǎn)。我所以喜歡它的理由之一续扔，就是這純粹是為我自己寫的攻臀。我沒想到要去發(fā)表，或者利用它來(lái)達(dá)到別的任何目的纱昧，只是為了要澄清我內(nèi)心日益增長(zhǎng)的困惑和沖突茵烈。
? 每當(dāng)我回頭細(xì)想，我會(huì)認(rèn)識(shí)到?jīng)_突的起源何在砌些。我的內(nèi)心沖突在于：我所受的教育是邏輯實(shí)證主義的呜投，對(duì)它我有一種高度的尊重加匈，而主觀取向的存在主義思想又植根在我心深處，因?yàn)樗坪跖c我的治療體驗(yàn)十分契舍仑荐。
? 我不是存在主義哲學(xué)的研究者雕拼。我最先熟悉的是克爾凱郭爾和馬丁·布伯的著作，我在芝加哥大學(xué)時(shí)一些研究神學(xué)的學(xué)生竭力向我推薦這些著作粘招。這些學(xué)生確信我會(huì)發(fā)現(xiàn)這些人的思想與我旨趣相投啥寇，在這一點(diǎn)上他們沒有說(shuō)錯(cuò)。例如洒扎，對(duì)于克爾凱郭爾的某些思想我并沒有多少共鳴辑甜，但他許多深刻的洞見和信念完美地表達(dá)了我所持有但卻未能明白說(shuō)出的觀點(diǎn)。雖然克爾凱郭爾是生活在一百年前的古人袍冷，我卻禁不住要認(rèn)定他是一個(gè)敏銳而極有遠(yuǎn)見的同道磷醋。本文可以表明我十分感激他對(duì)我思想的啟發(fā)，最重要的事實(shí)是胡诗，閱讀他的著作使我能夠放開思路邓线，使我更愿意信任并且愿意表達(dá)我自己的體驗(yàn)。
? 在寫作本文時(shí)另一個(gè)有益的因素煌恢，是我遠(yuǎn)離我的工作同事骇陈，在臺(tái)科斯科(Taxco)過(guò)冬，并完成了文章的主要部分瑰抵。一年后你雌，在格棘納迭的加勒比海的島上，我寫了最后一部分并完稿二汛。
如同本書中的其他論文一樣匪蝙，我曾經(jīng)復(fù)印了這篇文章給我的同事和學(xué)生們閱讀。幾年之后习贫，在別人的建議下逛球，我才把它提交去發(fā)表。讓我感到驚奇苫昌，《美國(guó)·心理學(xué)家》竟然接受了它颤绕。在此我把它收入本書，是因?yàn)樗坪醣任乙酝鶎懙娜魏螙|西都更好地表達(dá)了我所理解的科學(xué)研究的背景祟身，并清楚地表現(xiàn)了我自己的主觀與客觀“雙重生活”的起因剥啤。
引? 言
? 本文是一篇高度個(gè)人化的文獻(xiàn)废菱，主要是為我自己寫的，目的是為了澄清一個(gè)讓我越來(lái)越感到困惑的問題。他人如果也有這樣的問題诲泌，這篇文章才會(huì)使他們感興趣澜倦。所以在引言中仇参，我將要描述一下這篇論文是如何形成的。
? 作為一個(gè)治療師官研，我在令人激動(dòng)的而且獲益匪淺的心理治療過(guò)程中不斷獲得并更新自己的經(jīng)驗(yàn)；作為一個(gè)科學(xué)研究者闯睹，我致力于探索一些關(guān)于治療的真理戏羽；我已經(jīng)越來(lái)越清楚地意識(shí)到這兩種角色之間的鴻溝。
? 我做治療師做得越好（我相信事實(shí)真相是這樣）楼吃，在自己的功能處于最佳狀態(tài)時(shí)始花，我就會(huì)更加確實(shí)地感覺到自己的完全主觀性。而當(dāng)我成為一個(gè)更好的研究者孩锡，更講求事實(shí)和科學(xué)時(shí)（我相信事實(shí)真相是這樣）酷宵，我對(duì)自己作為科學(xué)家的嚴(yán)格的客觀性，與自己作為一個(gè)治療師的近乎神秘的主觀性之間的隔閡躬窜，越來(lái)越感到一種不適感浇垦。這篇論文就是我探索的結(jié)果。
? 我在論文中首先是讓我自己作為一個(gè)咨詢師斩披，去盡量簡(jiǎn)要地描述，當(dāng)我面對(duì)來(lái)訪者的時(shí)候讹俊，我所看到的心理治療的基本性質(zhì)垦沉。我要強(qiáng)調(diào)指出，我的這些敘述具有非常流動(dòng)和個(gè)人化的性質(zhì)仍劈，如果是由另一個(gè)人來(lái)寫厕倍，或者是由我在兩年前寫就的，或者是兩年以后再寫贩疙，在很多方面就會(huì)有不同的解釋讹弯。然后，我讓自己作為一個(gè)科學(xué)家——作為心理學(xué)領(lǐng)域里的一個(gè)“硬心腸的”事實(shí)發(fā)掘者——致力于讓科學(xué)給予心理治療某種意義这溅。在此之后组民，我展開在我心中進(jìn)行的辯論，讓爭(zhēng)論雙方提出自己的觀點(diǎn)悲靴，向?qū)Ψ教岢鲑|(zhì)問臭胜。
? 我發(fā)現(xiàn)，上述努力到此為止只是使我的沖突更為尖銳癞尚。兩種觀點(diǎn)似乎比以往更加不可調(diào)和耸三。我曾經(jīng)在教授和學(xué)生的研究班上討論過(guò)這些材料，發(fā)現(xiàn)他們的意見對(duì)我很有幫助浇揩。隨后的一年間仪壮，我反復(fù)地思考這個(gè)問題，然后我開始感到自己內(nèi)心產(chǎn)生了一種要整合這兩種觀點(diǎn)的想法胳徽。
寫完手稿第一部分的一年多之后积锅，我才試圖用文字表述這種嘗試性的或許只是暫時(shí)性的整合爽彤。
? 因此，在這個(gè)問題上愿意與我同行的讀者將會(huì)發(fā)現(xiàn)乏沸，文章完全無(wú)意識(shí)地采取了一種戲劇化的形式——所有的劇中人都包容在我一身淫茵；第一主角，第二主角蹬跃，沖突匙瘪，最后是結(jié)局。閑話少說(shuō)蝶缀，現(xiàn)在讓我介紹第一主角丹喻，作為治療師的我，以我的有限口才翁都，盡量清楚地描繪從事心理治療的體驗(yàn)碍论。
從經(jīng)驗(yàn)的觀點(diǎn)看治療的本質(zhì)
? 我把自己投放進(jìn)一個(gè)人際關(guān)系中，是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)假設(shè)或者說(shuō)信仰：我對(duì)另一個(gè)人內(nèi)心世界的興趣柄慰、信心鳍悠、理解將導(dǎo)致一個(gè)有意義的人格生成過(guò)程。我不是作為一個(gè)科學(xué)家坐搔，不是作為一個(gè)能準(zhǔn)確診斷和治療的醫(yī)生而進(jìn)入人際關(guān)系藏研。如果我只是把當(dāng)事人看作一個(gè)客體，那么他將傾向于只能成為一個(gè)客體概行。
? 我這樣做是讓自己去冒風(fēng)險(xiǎn)：假如人際關(guān)系的深入會(huì)導(dǎo)致一種失敗蠢挡，一種退步，一種當(dāng)事人對(duì)我個(gè)人以及治療關(guān)系的否定凳忙，那么我認(rèn)為我將會(huì)感覺到一種自我喪失业踏，至少是喪失自己的一部分。有時(shí)這種危險(xiǎn)是非常真實(shí)的涧卵，而且可以被異常敏銳地體驗(yàn)到勤家。
? 我讓自己進(jìn)入關(guān)系的直接性之中，在那里柳恐，我的整個(gè)有機(jī)體却紧，而不僅僅是我的意識(shí)，會(huì)感受這個(gè)關(guān)系并為我定向胎撤。我不是用有意識(shí)的晓殊、預(yù)先規(guī)劃的或分析的方式作出回應(yīng)，而只是以一種非反感的方式對(duì)另一個(gè)人做出反應(yīng)伤提。我的反應(yīng)基于（并非有意識(shí)的）我的整個(gè)有機(jī)體對(duì)另一個(gè)人的敏感性巫俺。我實(shí)現(xiàn)這個(gè)關(guān)系的基礎(chǔ)即在于此。
? 心理治療的某些最深刻部分的本質(zhì)肿男，似乎在于經(jīng)驗(yàn)的整體統(tǒng)一性介汹。當(dāng)事人能夠自由地體驗(yàn)自己的感受却嗡，將感受作為一種“純粹的文化”不打折扣地進(jìn)行體驗(yàn)，沒有理性的抑制或告誡嘹承，沒有受到對(duì)矛盾情感的認(rèn)知的束縛窗价。我也能夠用同樣的自由去體驗(yàn)我對(duì)當(dāng)事人這種感受的理解，沒有任何有意識(shí)的評(píng)價(jià)叹卷；至于這種感受將通向何處撼港，不存有任何憂慮和擔(dān)心；沒有任何進(jìn)行診斷或者分析的想法骤竹；一種徹底的對(duì)理解的“解放”沒有任何認(rèn)知或情感上的障礙帝牡。一旦治療關(guān)系中出現(xiàn)了這種體驗(yàn)的完全的整體性、合一性蒙揣、完滿性靶溜，那么，它就獲得了許多治療師常說(shuō)的“超越此世的”品質(zhì)懒震，治療關(guān)系中一種精神入定似的感受罩息，就像在一個(gè)小時(shí)的治療之后，我和來(lái)訪者都仿佛是從一口深井或一條隧道中出來(lái)進(jìn)入光明个扰。在這種時(shí)刻瓷炮，借用馬丁·布伯的話，出現(xiàn)了一種真正的“我一你”關(guān)系锨匆，它是存在于個(gè)人和我之間的一種永恒的生命體驗(yàn)崭别。這種現(xiàn)象具有高度的個(gè)人主觀性冬筒，相對(duì)于將人（來(lái)訪者或者我自己）看作客體的觀點(diǎn)恐锣，它處于截然相反的另一個(gè)極端。
? 我常常意識(shí)到這樣一個(gè)事實(shí)：在認(rèn)知方面舞痰，我不知道這種直接性的治療關(guān)系將導(dǎo)向何處土榴。似乎我和當(dāng)事人一道，常常是心存疑懼地讓自己掉進(jìn)了無(wú)盡變化的溪流之中响牛，這個(gè)溪流或過(guò)程卷帶著我們一直向前玷禽。治療師自己先前曾經(jīng)在這條經(jīng)驗(yàn)或生命的溪流中漂流，并且發(fā)現(xiàn)這種經(jīng)歷富于收獲呀打，因?yàn)樗辉倌敲春ε绿胨械拿半U(xiǎn)矢赁。而正是我的這種信心才使得當(dāng)事人也跟我一步一步地共同去探險(xiǎn)。這條經(jīng)驗(yàn)的溪流時(shí)常仿佛引向某些目標(biāo)贬丛。然而撩银，更為真實(shí)的陳述可能是：它富于收獲的特征就在于這個(gè)過(guò)程本身，而且它的最主要的回報(bào)豺憔，是使當(dāng)事人和我都能夠在今后獨(dú)立地投身變化的過(guò)程额获。
? 隨著治療的進(jìn)展够庙，當(dāng)事人發(fā)現(xiàn)他正在大膽地變成自己，雖然他確信抄邀，投身這種自我的變化會(huì)使所有的可怕后果降落到他的身上耘眨。這個(gè)自我的變化意味著什么呢？它似乎意味著對(duì)有機(jī)體的恐懼會(huì)減少境肾，意味著當(dāng)事人原本具有的非反思的反應(yīng)會(huì)更多剔难，意味著當(dāng)事人對(duì)感官或有機(jī)體層面上的那些復(fù)雜的、各式各樣的准夷、豐富的感受和傾向會(huì)有逐漸增長(zhǎng)的信任乃至熱愛钥飞。意識(shí)，不再是一個(gè)看守者衫嵌，監(jiān)視著大量無(wú)法預(yù)測(cè)的危險(xiǎn)沖動(dòng)读宙，不允許它們見到亮光；意識(shí)變成多元社會(huì)中一個(gè)輕松自在的居民楔绞，與那些豐富的结闸、各式各樣的沖動(dòng)、情感和想法和諧相處酒朵，不再使用恐怖或權(quán)威的統(tǒng)治桦锄，而是讓那些情感沖動(dòng)令人滿意地自我管理。
這個(gè)自我變化的過(guò)程涉及一種對(duì)當(dāng)事人自主選擇的深刻體驗(yàn)蔫耽。當(dāng)事人意識(shí)到他可以選擇繼續(xù)掩藏在一個(gè)面具之后结耀，也可以選擇冒著風(fēng)險(xiǎn)讓自己進(jìn)入變化的過(guò)程；他是一個(gè)自由行動(dòng)者匙铡，這個(gè)行動(dòng)者本身具有的能量可以毀滅另一個(gè)人或者他自己图甜，也可以促進(jìn)自己和他人的成長(zhǎng)。面對(duì)這個(gè)無(wú)可逃避的等待抉擇的赤裸裸的真實(shí)鳖眼，他會(huì)選擇自我存在的變化之路黑毅。
? 但是自我存在之路并不能“解決問題”。它只是打開了一條新的生活道路钦讳，只是讓當(dāng)事人對(duì)他自己的情感有著更深矿瘦、更高、更寬廣愿卒、更開闊的體驗(yàn)缚去。他會(huì)感受到更多的個(gè)人獨(dú)特性，并因此感到更多的孤獨(dú)琼开，而且他變得更加真實(shí)易结，以至于他的人際關(guān)系去掉了矯揉造作的特點(diǎn)，變得更加深入衬衬，更加令人滿意买猖，并且把別人的真實(shí)更多地吸收到彼此的關(guān)系中來(lái)。
? 我們換一種方式來(lái)考察這個(gè)過(guò)程滋尉、這種關(guān)系玉控，可以說(shuō)它是當(dāng)事人（在較低的程度上，是治療師）的一種學(xué)習(xí)狮惜，但這是一種類型奇特的學(xué)習(xí)高诺。這種學(xué)習(xí)幾乎永遠(yuǎn)不會(huì)顯示出過(guò)高的復(fù)雜性，而且就它最深刻的地方來(lái)說(shuō)碾篡，這種學(xué)習(xí)似乎永遠(yuǎn)不會(huì)特別地適合言詞符號(hào)的表達(dá)虱而。這種學(xué)習(xí)常常采用簡(jiǎn)單的形式做出表述：“我是與眾不同的”，“我的確感到恨他”开泽，“我害怕自己情感上的依賴性”牡拇，“我確實(shí)很可憐我自己”，“我是自我中心的人”穆律，“我確實(shí)有溫情和愛心”惠呼，“我能夠按照自己的想法做人”，等等峦耘。盡管看上去簡(jiǎn)單剔蹋，但這些學(xué)習(xí)在某些新穎而很難定義的方式上具有極大的啟發(fā)意義。我們可以用各種各樣的方式來(lái)思考它辅髓。比如說(shuō)泣崩，這是自我欣賞的學(xué)習(xí)，其基礎(chǔ)在于個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)洛口，而不是象征符號(hào)矫付。就像一個(gè)知道“2+2=4”的小孩兒，有一天正在玩著兩個(gè)東西和另外兩個(gè)東西绍弟，突然間她在經(jīng)驗(yàn)中體會(huì)到一種全新的學(xué)習(xí)技即，一種“原來(lái)如此”的體悟著洼。治療過(guò)程的變化與這種兒童的學(xué)習(xí)性質(zhì)很相似樟遣。
? 另一種理解這種學(xué)習(xí)的方式，我們還可以說(shuō)身笤，是一種試圖使情感世界中的意義與象征符號(hào)相匹配的延遲的嘗試豹悬；類似的努力在認(rèn)知領(lǐng)域早已得到了成功的實(shí)現(xiàn)。在理性認(rèn)知領(lǐng)域液荸，我們謹(jǐn)慎地選擇特定的符號(hào)瞻佛，與我們具有的經(jīng)驗(yàn)意義相互配合。例如，我說(shuō)某件事“逐漸地”發(fā)生了伤柄，是因?yàn)槲乙呀?jīng)快速地（而且在很大程度上是無(wú)意識(shí)地）檢索了“慢慢地”绊困、“不知不覺地”、“一步一步地”等等詞語(yǔ)适刀，并且拒絕使用這些詞語(yǔ)秤朗，覺得它們?cè)诮?jīng)驗(yàn)的意義上與“逐漸地”一詞具有細(xì)微的意義差別。
但是笔喉，在情感領(lǐng)域取视，我們從來(lái)不曾學(xué)會(huì)意義準(zhǔn)確地把象征符號(hào)附加于經(jīng)驗(yàn)。在安全接納的治療關(guān)系中常挚，我的某種情感涌現(xiàn)出來(lái)了——它是什么作谭？是悲哀嗎？是憤怒嗎奄毡？是遺憾嗎折欠？是自我傷感嗎？是對(duì)機(jī)遇喪失而感到憤怒嗎吼过？——我心徘徊躊躇怨酝，在無(wú)數(shù)多的符號(hào)中苦心篩選一個(gè)詞語(yǔ)，直到找到一個(gè)“匹配的”那先、“感覺合適的”詞农猬，似乎符合有機(jī)體的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)。在做這類事情的過(guò)程中售淡，當(dāng)事人發(fā)現(xiàn)斤葱，自己必須從頭學(xué)習(xí)關(guān)于感覺和情感的語(yǔ)言，仿佛他就是一個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)的嬰兒揖闸；更加糟糕的是揍堕，他發(fā)現(xiàn)為了學(xué)會(huì)一種正確的情感語(yǔ)言，他首先必須學(xué)會(huì)放棄自己已經(jīng)固定成形的一套虛假的語(yǔ)言汤纸。
我們還可以試著用另一個(gè)方式來(lái)定義這種學(xué)習(xí)的類型衩茸。這是一種無(wú)法進(jìn)行教學(xué)的學(xué)習(xí)。它的本質(zhì)是自我發(fā)現(xiàn)贮泞。說(shuō)到“知識(shí)”楞慈，我們習(xí)慣的思考方式傾向于認(rèn)定，只要老師和學(xué)生都有足夠的動(dòng)機(jī)和能力啃擦，完全可以由一個(gè)人教給另一個(gè)人囊蓝。但是在治療中發(fā)生的有意義的學(xué)習(xí)，是不可以進(jìn)行教學(xué)的令蛉。在心理治療中聚霜，教育會(huì)毀滅學(xué)習(xí)。因此，我也許可以教育一個(gè)當(dāng)事人蝎宇，告訴他投身于自我變化是安全的弟劲，自由地實(shí)現(xiàn)自己的情感并不特別危險(xiǎn)，諸如此類姥芥。他對(duì)此學(xué)得越多函卒，他用有意義的、體證的撇眯、自我欣賞的方式進(jìn)行的學(xué)習(xí)就越少报嵌。克爾凱郭爾把這后一類型的學(xué)習(xí)看作是真正的主體性熊榛，并提出了一個(gè)確鑿無(wú)疑的命題：這種主體式的學(xué)習(xí)無(wú)法直接交流锚国，甚至無(wú)法間接談?wù)摗榱舜龠M(jìn)他人身上出現(xiàn)這種學(xué)習(xí)玄坦，我們所能做的血筑，最多是為這種學(xué)習(xí)成為可能而創(chuàng)造某些條件。外部的強(qiáng)迫對(duì)它是完全無(wú)效的煎楣。
最后我們嘗試著描述這種學(xué)習(xí)的一種方式是這樣的：當(dāng)事人逐漸學(xué)會(huì)把一種完整合一的狀態(tài)豺总，進(jìn)行象征化的表達(dá)，對(duì)有機(jī)體在經(jīng)驗(yàn)择懂、感受喻喳、認(rèn)知方面的狀態(tài)以某種統(tǒng)合整一的方式作出描述。甚至可以說(shuō)困曙，這種象征不必要表達(dá)出來(lái)表伦；這樣一來(lái)情形就顯得更加模糊，更加令人不能滿意慷丽。通常的確會(huì)出現(xiàn)這樣的表達(dá)蹦哼，因?yàn)楫?dāng)事人希望向治療師至少傳達(dá)他自己的一部分，但這種表達(dá)可能是不必要的要糊。惟一必不可少的方面纲熏，是一種向內(nèi)的，對(duì)完整的锄俄、合一的局劲、直接的、當(dāng)下的有機(jī)體狀態(tài)的自覺意識(shí)珊膜。舉例說(shuō)容握，治療的本質(zhì)在于宣脉，當(dāng)事人充分地意識(shí)到车柠，在當(dāng)下的瞬間我自己的合一性( oneness)就是“我十分害怕自己可能會(huì)變成某種未知樣式的人”。對(duì)此有了自覺意識(shí)的當(dāng)事人，將會(huì)非持竦唬肯定地辨認(rèn)出并意識(shí)到他的存在狀態(tài)的具體樣式谈跛。他還將可能更加充分地認(rèn)出并意識(shí)到其他一些發(fā)生在他身上的生存性感受。因此塑陵，他將變得傾向于自己的更加真實(shí)的存在狀態(tài)感憾。他將會(huì)以更加完整合一的方式成為他的有機(jī)體實(shí)際所是的樣子：似乎這就是心理治療的本質(zhì)。
從科學(xué)的觀點(diǎn)看治療的本質(zhì)
? 現(xiàn)在我將讓第二主角——作為科學(xué)家的我——出場(chǎng)表演令花，并提出對(duì)這同一個(gè)領(lǐng)域的不同看法阻桅。
? 用科學(xué)的邏輯和方法接近治療的復(fù)雜現(xiàn)象，目標(biāo)是努力達(dá)到對(duì)現(xiàn)象的理解兼都。在科學(xué)中嫂沉，理解意味著對(duì)于事件以及事件之間的功能關(guān)系的客觀知識(shí)“绫蹋科學(xué)還可以提供預(yù)測(cè)事件未來(lái)走向并對(duì)事件進(jìn)行控制的可能性趟章，但這不是科學(xué)研究的必然結(jié)果。假如在治療領(lǐng)域中可以完全實(shí)現(xiàn)科學(xué)的目標(biāo)慎王，我們可以推知蚓土，治療中的某些因素與某類結(jié)果是相關(guān)聯(lián)的。
了解了這一點(diǎn)赖淤，我們就能夠預(yù)測(cè)：治療關(guān)系的一種特定情況會(huì)導(dǎo)致某個(gè)確定的結(jié)果（在某個(gè)概率范圍內(nèi)）蜀漆，是因?yàn)樗承┯行б蛩亍Ｄ敲丛酆担覀兙陀锌赡芡ㄟ^(guò)對(duì)治療關(guān)系中的因素進(jìn)行操作而達(dá)到對(duì)治療結(jié)果的控制嗜愈。
似乎很清楚，不管我們的科學(xué)研究有多么深刻莽龟，我們永遠(yuǎn)不能借助它去發(fā)現(xiàn)任何絕對(duì)的真理蠕嫁，而只能對(duì)出現(xiàn)概率較高的種種關(guān)系做出描述。我們也永遠(yuǎn)不能發(fā)現(xiàn)任何關(guān)于人毯盈、關(guān)于關(guān)系或者宇宙的背后的真實(shí)剃毒。我們只能描述可觀測(cè)事件之間的關(guān)系。如果科學(xué)在治療領(lǐng)域也遵循在其他領(lǐng)域的科學(xué)路線搂赋，那么赘阀，（在理論創(chuàng)建的過(guò)程中）可能出現(xiàn)的關(guān)于真實(shí)性的工作模型將日益遠(yuǎn)離感覺知覺的真實(shí)。對(duì)治療和治療關(guān)系的科學(xué)描述脑奠，將會(huì)變得日益不同于我們體驗(yàn)到的現(xiàn)象基公。
從一開始就很明顯，心理治療是一種復(fù)雜的現(xiàn)象宋欺，因此轰豆，對(duì)它的測(cè)量將會(huì)非常困難胰伍。然而“凡是存在的東西，都可以測(cè)量”酸休，而且既然治療被斷定為是一種有意義的關(guān)系骂租，有著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)它本身的重大意義，那么為了發(fā)現(xiàn)人格以及人際關(guān)系的規(guī)律斑司，克服這些困難的努力將會(huì)證明是值得的渗饮。
既然在當(dāng)事人中心治療中已經(jīng)有某種粗略的理論（盡管不是一種嚴(yán)格的科學(xué)意義上的理論），那么我們就有了一個(gè)選擇假設(shè)的出發(fā)點(diǎn)宿刮。為了討論的方便互站，讓我們從這個(gè)理論中提取出來(lái)一些粗略的假設(shè)，并且看看科學(xué)的方法將會(huì)如何處理它們僵缺。我們暫時(shí)不把這個(gè)理論全部轉(zhuǎn)譯成一種可以接受的正式的邏輯云茸，而只是考慮其中一些假設(shè)。
首先讓我們以粗略的形式提出三點(diǎn)假設(shè)：
(1)治療師對(duì)當(dāng)事人的接納引起當(dāng)事人更多的自我接納谤饭。
(2)治療師越是把當(dāng)事人感知為一個(gè)人标捺，而不是一個(gè)客體，那么當(dāng)事人就越能夠變得把自己感知為一個(gè)人揉抵，而不是一個(gè)客體亡容。
(3)在治療過(guò)程中，會(huì)出現(xiàn)當(dāng)事人的一種體驗(yàn)式的冤今、有效的自我學(xué)習(xí)闺兢。
我們?cè)鯓又职堰@些假設(shè)轉(zhuǎn)化成可操作的術(shù)語(yǔ)，怎樣檢驗(yàn)這些假設(shè)戏罢？這種檢驗(yàn)的大體結(jié)果可能會(huì)是什么屋谭？
這篇論文不能對(duì)這些問題提供詳細(xì)的答案。但是已有的研究可以提供大致的線索龟糕。關(guān)于第一種假設(shè)桐磁，可以設(shè)計(jì)或者選用某些對(duì)接納的測(cè)量工具。比如說(shuō)態(tài)度測(cè)驗(yàn)讲岁、對(duì)象性測(cè)驗(yàn)或者投射性測(cè)驗(yàn)我擂、Q分類或類似的技術(shù)』貉蓿或許同樣的測(cè)量工具校摩，可以在指示語(yǔ)或者心理定勢(shì)的準(zhǔn)備方面進(jìn)行具有細(xì)微差別的處理，即可能用來(lái)測(cè)量治療師對(duì)當(dāng)事人的接納程度阶淘，或者當(dāng)事人對(duì)自我的接納程度衙吩。在操作上，這種工具上的一個(gè)確定的分值表示治療師的接納程度溪窒。通過(guò)前測(cè)和后測(cè)的比較坤塞，可以顯示治療期間當(dāng)事人的自我接納是否有變化冯勉。通過(guò)把治療組的變化程度與控制組進(jìn)行比較，或者通過(guò)實(shí)驗(yàn)組的自我比較（控制期與治療期的比較）尺锚，可以測(cè)定人格變化與治療過(guò)程的關(guān)系珠闰。我們最終能夠得出結(jié)論惜浅，在治療師的接納和當(dāng)事人的自我接納之間是否存在一種操作定義的關(guān)系瘫辩，以及二者之間的相關(guān)是多少。
測(cè)量第二個(gè)和第三個(gè)假設(shè)有些真正的困難坛悉，但沒有理由推想它們不能得到客觀的研究伐厌，因?yàn)槲覀冊(cè)谛睦頊y(cè)試方面的精密性已經(jīng)大大提高了。某些類型的態(tài)度測(cè)驗(yàn)或者Q分類可能是適于第二種假設(shè)的手段裸影，用來(lái)測(cè)量治療師對(duì)當(dāng)事人的態(tài)度挣轨，以及當(dāng)事人對(duì)自我的態(tài)度。在這里轩猩，研究框架的連續(xù)譜會(huì)從一個(gè)外在客體的客觀情況過(guò)渡到一種個(gè)人的和主觀的體驗(yàn)卷扮。既然內(nèi)心體驗(yàn)式的學(xué)習(xí)很可能伴隨生理上可測(cè)量的變化，適于假設(shè)三的測(cè)量有可能是生理學(xué)上的相應(yīng)指標(biāo)均践。還有一種可能性晤锹，是從學(xué)習(xí)的有效性推斷體驗(yàn)式學(xué)習(xí)的發(fā)生，因此可以測(cè)量不同領(lǐng)域內(nèi)學(xué)習(xí)的有效性彤委。目前階段我們的研究方法對(duì)于處理假設(shè)三可能有很多困難鞭铆，但在可以預(yù)見的將來(lái)，這些肯定也能夠得到可操作的定義和實(shí)證的檢驗(yàn)焦影。
從這類研究中得到的結(jié)果大概具有下列特征车遂。讓我們用假設(shè)的例證來(lái)具體地進(jìn)行說(shuō)明。假定我們發(fā)現(xiàn)治療師的接納導(dǎo)致當(dāng)事人的自我接納斯辰，而且兩個(gè)變量的相關(guān)系數(shù)大約是0. 70舶担。在假設(shè)二中，我們可以發(fā)現(xiàn)假設(shè)未得到支持彬呻，但發(fā)現(xiàn)治療師越是把當(dāng)事人看作是一個(gè)人柄沮，當(dāng)事人的自我接納就越高。因此我們可能得出結(jié)論說(shuō)废岂，當(dāng)事人中心的態(tài)度是接納的一個(gè)因素祖搓，但它與當(dāng)事人生存態(tài)度的轉(zhuǎn)變關(guān)系不大。讓我們?cè)偌俣ê谥委熤邪l(fā)生的某些種類的體驗(yàn)式學(xué)習(xí)控制組更多拯欧，這種數(shù)據(jù)就支持了第三個(gè)假設(shè)。
上面的敘述為我們描述了在治療領(lǐng)域內(nèi)科學(xué)所能提供的幫助财骨。顯然我沒有談到所有可能出現(xiàn)在研究結(jié)果中的限制和分歧镐作，也忽略了參考可能突然出現(xiàn)的人格動(dòng)力中的意想不到的線索（因?yàn)檫@些是很難預(yù)先想象的）藏姐。對(duì)治療中的事件和發(fā)生的變化，科學(xué)研究能夠給我們一種越來(lái)越精確的描述该贾。它能夠提出關(guān)于人類互動(dòng)關(guān)系的若干嘗試性規(guī)律羔杨。它能提供公共話語(yǔ)的、可以重復(fù)驗(yàn)證的陳述杨蛋，這樣我們?nèi)绻滥承┛刹僮鞯亩x條件存在于治療師身上或存在于關(guān)系之中兜材，那么就可以用一種既定的概率來(lái)預(yù)期當(dāng)事人的某些行為。它大概能像在知覺和學(xué)習(xí)的領(lǐng)域一樣逞力，在治療和人格變化的領(lǐng)域也做到這樣的工作曙寡。最終，理論上的系統(tǒng)表述應(yīng)該把這些不同的領(lǐng)域整合在一起寇荧，闡明看起來(lái)可以控制人類行為變化的規(guī)律举庶，不管是在知覺的領(lǐng)域、學(xué)習(xí)的領(lǐng)域揩抡，還是在包括知覺和學(xué)習(xí)的户侥、更加綜合的整體性變化的心理治療領(lǐng)域。
若干問題的討論如何看待心理治療的基本層面峦嗤，如何在這個(gè)領(lǐng)域里開拓前進(jìn)蕊唐，我們現(xiàn)在有兩個(gè)差異極大的方式，兩種非常不同的取向寻仗。如同我們?cè)谶@里看到而且頻繁遇到的這種情況刃泌，在這兩種敘事方式之間好像沒有什么共同的基礎(chǔ)可以彼此銜接。每一種都代表了一種嚴(yán)肅的治療觀署尤；每一種似乎都是富有意義的治療的真實(shí)途徑耙替。當(dāng)這些觀點(diǎn)被不同的個(gè)體和團(tuán)體認(rèn)同時(shí)，就會(huì)構(gòu)成尖銳的意見分歧的源泉曹体。假如兩種取向?qū)σ粋€(gè)人——比如我自己——似乎都顯得很真實(shí)俗扇，那么這個(gè)人就會(huì)因此感到一種內(nèi)在的沖突。兩種觀點(diǎn)的沖突在表面上或許可以得到模糊的處理箕别，甚至可以被認(rèn)為是互補(bǔ)的姑原，但據(jù)我看來(lái)沪铭，在很多方面它們具有對(duì)抗性跋核。我下面想要討論這兩種觀點(diǎn)對(duì)我構(gòu)成的一些根本問題薯酝。
科學(xué)家的疑問
我在此松散地用“科學(xué)觀”和“體驗(yàn)觀”兩個(gè)詞語(yǔ)分別來(lái)代表這兩種觀點(diǎn)。首先我要提出科學(xué)觀對(duì)于體驗(yàn)觀的質(zhì)疑母截。硬心腸的科學(xué)家提出的問題有以下幾個(gè)：
(1)首先他問道：“你怎么知道你的解釋到忽，或以前或以后可能提出的任何一種解釋，是正確的清寇？你如何知道它是否具有任何關(guān)于現(xiàn)實(shí)的關(guān)系喘漏？如果我們把這種內(nèi)在的以及主觀性的體驗(yàn)作為關(guān)于人際關(guān)系或者關(guān)于改變?nèi)烁竦耐緩降恼胬韥?lái)信賴护蝶，那么，瑜伽功翩迈，基督教科學(xué)持灰，據(jù)說(shuō)可以排除有害印象的帶尼提療法(ciianetics)，以及那些相信自己是耶穌基督的精神病人的幻覺负饲，就都可以是真實(shí)的了堤魁，就像你的這種解釋一樣真實(shí)。它們每一種都是某個(gè)人或群體在內(nèi)心所理解的真理绽族。如果我們要避免出現(xiàn)這種多重的姨涡、互相沖突的真理的困境衩藤，日益接近最終的真理吧慢，我們就必須求助予我們所知道的惟一的方法，那就是科學(xué)的方法赏表〖焓”
(2)其次，體證式的途徑將會(huì)把我們關(guān)在科學(xué)進(jìn)步的大門之外瓢剿，使治療師無(wú)法改進(jìn)他的治療技術(shù)逢慌，無(wú)法在治療關(guān)系中找到不能令人滿意的因素。我們知道间狂，現(xiàn)有的解釋不可能是完美無(wú)缺的攻泼，治療關(guān)系中現(xiàn)有的經(jīng)驗(yàn)也不可能處于最有效的水平鉴象，因此現(xiàn)有的解釋就一定存在一些未知的瑕疵忙菠、缺陷、盲點(diǎn)纺弊。怎樣發(fā)現(xiàn)它們并進(jìn)行糾正牛欢？為達(dá)到這一目標(biāo)，體證式的途徑所提供的只不過(guò)是一個(gè)試誤的過(guò)程淆游，不僅作用緩慢傍睹，而且不能提供確實(shí)的保證。別人的批評(píng)或建議也沒什么太大的幫助犹菱，因?yàn)樗瞬荒苓M(jìn)入這種主觀體驗(yàn)拾稳，因而對(duì)治療關(guān)系本身沒有權(quán)威性的發(fā)言權(quán)。但是，科學(xué)的方法以及現(xiàn)代邏輯實(shí)證的程序俱笛，對(duì)此可以提供很多解決方案。任何一種可以描述的經(jīng)驗(yàn)都能用操作性術(shù)語(yǔ)來(lái)描述传趾，可以系統(tǒng)地表述假設(shè)并付諸于檢驗(yàn)迎膜，這樣就可以區(qū)分真理與謬誤。這似乎是知識(shí)進(jìn)步浆兰、自我修正與成長(zhǎng)的惟一確鑿的途徑簸呈。
(3)科學(xué)家還有第三種議論榕订。“在你們對(duì)治療體驗(yàn)的描述中暗含的似乎是這樣的看法轿腺，就是在它里面有著無(wú)法預(yù)測(cè)的因素——其中有著某種自發(fā)性或者自由意志（對(duì)不起两嘴，我竟會(huì)用這個(gè)詞）在起作用。你似乎在說(shuō)族壳，當(dāng)事人的行為——或者治療師的行為——不是由什么外在原因引起憔辫，不是一連串因果關(guān)系中的一個(gè)鏈條。我不想顯得像個(gè)形而上學(xué)家仿荆，但我有一個(gè)疑問：這是不是不可知論贰您？既然我們的確能夠發(fā)現(xiàn)是什么引起大量的行為的原因——你自己也談到創(chuàng)造某些條件然后就會(huì)有行為的結(jié)果發(fā)生——那么為什么要中斷這種努力呢？為什么要放棄致力于揭示所有行為的原因呢拢操？這并不是說(shuō)我們必須把自己看作是機(jī)器人锦亦，而是在說(shuō)為了探求事實(shí)真相，我們不要給自己設(shè)置信念的障礙庐冯，認(rèn)為知識(shí)的大門對(duì)我們已經(jīng)關(guān)閉孽亲。”
(4)最終展父，科學(xué)家無(wú)論如何都不明白返劲，為什么心理治療師——體驗(yàn)論者——竟會(huì)挑戰(zhàn)科學(xué)的工具和方法，要知道我們所著重的幾乎所有的進(jìn)步都是科學(xué)的結(jié)果栖茉±郝蹋“在疾病治療方面，在預(yù)防嬰兒死亡方面吕漂，在大量的農(nóng)作物種植方面亲配，在食品保藏方面，在所有使生活更舒適的物品——從書籍到尼龍——的生產(chǎn)制造方面，在對(duì)宇宙的理解方面吼虎，基石是什么犬钢？它就是科學(xué)的方法，適用于以上所說(shuō)的每一個(gè)方面思灰，也適用于許多其他的問題玷犹。當(dāng)然，科學(xué)也改進(jìn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的方式洒疚，既適用于人的建設(shè)性目的歹颓，也同樣適用于人的破壞性目的，但是即便在這個(gè)領(lǐng)域油湖，科學(xué)的潛在社會(huì)實(shí)用價(jià)值也是很大的巍扛。所以，在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域乏德，我們?yōu)槭裁匆獞岩煽茖W(xué)方法的價(jià)值呢撤奸？確實(shí)，在這個(gè)領(lǐng)域進(jìn)步的速度比較緩慢鹅经，迄今還沒有像地心引力定律一樣得到證明的基本規(guī)律寂呛，但是我們會(huì)因?yàn)樾那榧痹甓艞夁@種追求嗎怎诫？還有什么別的可能的選擇能給我們提供同樣的希望呢瘾晃？如果我們一致認(rèn)為，當(dāng)前世界上的各種社會(huì)問題非常嚴(yán)重幻妓，而心理治療為人類行為中最關(guān)鍵和最具意義的變化提供了有效途徑蹦误，為了最迅速地探索關(guān)于個(gè)體行為和態(tài)度變化的規(guī)律的知識(shí)，那么肉津，可以相當(dāng)確定地說(shuō)强胰，我們的行動(dòng)方案就必然是盡可能廣泛地以最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)將科學(xué)方法應(yīng)用于心理治療∶蒙常”
體證論者的疑問
? 對(duì)某些人來(lái)說(shuō)科學(xué)家提出的質(zhì)疑似乎已經(jīng)使問題得到了答案偶洋。但他們的議論卻遠(yuǎn)不能讓經(jīng)歷過(guò)治療體驗(yàn)的治療師滿意。關(guān)于科學(xué)的觀點(diǎn)距糖，這個(gè)體證論者猶如骨鯁在喉玄窝，有話要說(shuō)。
(1)體證論者指出悍引，首先恩脂，“科學(xué)總是關(guān)涉他者，關(guān)涉客體趣斤。許多嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)邏輯學(xué)者俩块，包括心理學(xué)家斯蒂文斯(Stevens)，都曾指明，科學(xué)總是指向某個(gè)可觀察的對(duì)象玉凯、可觀察的他者势腮，這是科學(xué)的一個(gè)基本要素。即使科學(xué)家在自己身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)漫仆，他也是把自己視為一個(gè)可觀察的客體嫉鲸。科學(xué)永遠(yuǎn)不會(huì)指向體驗(yàn)之我歹啼。目前玄渗，科學(xué)的這種特性意味著，它必定與心理治療這樣的經(jīng)驗(yàn)沒有關(guān)系狸眼，對(duì)不對(duì)藤树？因?yàn)橹委熢诒举|(zhì)上是極其個(gè)人的、高度主觀的拓萌，完全依賴于兩個(gè)人的關(guān)系岁钓，而其中每個(gè)人都是一個(gè)體驗(yàn)之我∥⑼酰科學(xué)當(dāng)然可以研究已經(jīng)發(fā)生的事件屡限，但它總是以一種與正在發(fā)生的事件無(wú)關(guān)的方式進(jìn)行研究。打一個(gè)比方說(shuō)炕倘，科學(xué)可以對(duì)已經(jīng)死去的一個(gè)治療事件進(jìn)尸體解剖钧大，但是出于它的本性使然，它永遠(yuǎn)無(wú)法進(jìn)入治療活生生的機(jī)體運(yùn)行過(guò)程罩旋。正是因?yàn)檫@個(gè)原因啊央，治療師們——通常是以直覺的方式——認(rèn)識(shí)到治療的任何進(jìn)展，關(guān)于治療的任何新穎的知識(shí)涨醋，關(guān)于治療的任何有意義的新假設(shè)——必定是來(lái)自治療師和當(dāng)事人的體驗(yàn)瓜饥，而永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)自于科學(xué)。再使用一個(gè)類比浴骂，根據(jù)對(duì)星球運(yùn)行軌道的科學(xué)測(cè)量乓土，我們就能預(yù)測(cè)某些天體的存在。然后天文學(xué)家們?nèi)ふ疫@些假設(shè)的天體溯警，并發(fā)現(xiàn)了它們趣苏。但是期望在心理治療中也會(huì)出現(xiàn)這樣的結(jié)果，似乎是斷然不可能的愧膀；因?yàn)榭茖W(xué)對(duì)‘我拦键，在治療中內(nèi)在的當(dāng)事人體驗(yàn)根本無(wú)話可說(shuō)￠萘埽科學(xué)只能說(shuō)‘他者芬为，之事”萄金。
(2)“因?yàn)榭茖W(xué)將‘能者’、‘客體’作為自己的領(lǐng)地媚朦，這就意味著它所觸及的每件事情都會(huì)被轉(zhuǎn)換成一個(gè)客體氧敢。在物理科學(xué)中，這從來(lái)不成為一個(gè)問題询张。在生物科學(xué)中孙乖，它已引發(fā)了某些難題。許多醫(yī)學(xué)界人士對(duì)把人類機(jī)體看作一個(gè)客體這種日益增長(zhǎng)的趨勢(shì)感到擔(dān)憂份氧，盡管科學(xué)自有其效能唯袄，但對(duì)病人來(lái)說(shuō)卻未必是件幸事。這些人士希望回到將人當(dāng)作人對(duì)待的時(shí)代蜗帜。然而恋拷，在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，這個(gè)問題變得具有特別的嚴(yán)重性厅缺。這個(gè)問題就是：社會(huì)科學(xué)家總是把人作為客體來(lái)研究蔬顾。用這種方式來(lái)研究心理治療，當(dāng)事人和治療師都會(huì)變成被解剖的客體湘捎，而不是與研究者一起進(jìn)入活生生的關(guān)系中的當(dāng)事人诀豁。乍看起來(lái)，這似乎并不特別重要窥妇。我們或許會(huì)說(shuō)舷胜，只有在扮演科學(xué)家的角色時(shí)，研究者才確實(shí)把他人看作是客體秩伞。他也許可以從這個(gè)角色中脫離出來(lái)逞带，再變成一個(gè)真正的人。但是如果我們更深一層地考察纱新，我們就會(huì)看到，這是一個(gè)很膚淺的回答穆趴。假如我們把自己投射到對(duì)于未來(lái)的設(shè)想之中脸爱，并斷言今天的心理學(xué)所研究的問題我們差不多都有了答案，那又會(huì)怎樣呢未妹？那時(shí)簿废，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己日益被某種力量所驅(qū)使，會(huì)把所有的他人乃至我們自己络它，都當(dāng)作客體來(lái)看待族檬。那時(shí)關(guān)于人類所有的人際關(guān)系的知識(shí)體系會(huì)變得龐大無(wú)比，以至于我們都會(huì)僅僅去追求這種知識(shí)化戳，而忽略非反思的人際關(guān)系的生活本身单料。例如我們看到埋凯，有些知識(shí)廣博的家長(zhǎng)自認(rèn)為懂得這樣的道理，即愛的情感“對(duì)于孩子有益”扫尖；而這種態(tài)度——無(wú)論是否具有愛的情感——背后的知識(shí)往往使他們難以自由地白对、非反思地做人，知識(shí)反而成為自我實(shí)現(xiàn)的絆腳石换怖。因此甩恼，在心理治療這樣的領(lǐng)域中，科學(xué)的發(fā)展可能與治療的經(jīng)驗(yàn)沒有任何實(shí)質(zhì)的關(guān)聯(lián)沉颂，甚至可能使個(gè)人在實(shí)際體驗(yàn)和實(shí)現(xiàn)人際關(guān)系時(shí)更為困難条摸。”
(3)體證論者還有一種更深層的擔(dān)憂铸屉∏龋“如同上面所說(shuō)的，科學(xué)把人轉(zhuǎn)換成客體抬探，它這對(duì)還會(huì)有另一種效果子巾。科學(xué)最終的結(jié)果就是導(dǎo)致人為的操縱小压。這一點(diǎn)在天文學(xué)之類的領(lǐng)域中還不是大問題线梗，但在物理學(xué)和社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域中，我們關(guān)于事件及其關(guān)系的知識(shí)可以導(dǎo)致對(duì)等式關(guān)系中某些因素的操縱怠益。這在心理學(xué)中無(wú)疑是確實(shí)的仪搔，在心理治療中也會(huì)是確實(shí)的。如果我們掌握了所有的關(guān)于學(xué)習(xí)的規(guī)律性知識(shí)蜻牢，那我們就可以用這種知識(shí)去把人當(dāng)作客體來(lái)操縱烤咧。我的這個(gè)陳述沒有對(duì)人為操縱作價(jià)值評(píng)判。有的操縱可以是高度合乎倫理的抢呆。運(yùn)用這種知識(shí)煮嫌，我們甚至可以把我們自己當(dāng)作客體來(lái)操縱。例如抱虐，了解到分散復(fù)習(xí)可以比集中學(xué)習(xí)能更好地促進(jìn)外語(yǔ)學(xué)習(xí)昌阿，我可以用這種知識(shí)來(lái)操縱我學(xué)習(xí)西班牙語(yǔ)的時(shí)間分配。但是恳邀，知識(shí)就是力量懦冰。當(dāng)我弄清楚了學(xué)習(xí)的規(guī)律，我可以利用知識(shí)來(lái)操縱他人谣沸，比如說(shuō)通過(guò)廣告刷钢、宣傳，通過(guò)對(duì)他人的反應(yīng)的預(yù)測(cè)乳附，通過(guò)對(duì)這些反應(yīng)的控制等等來(lái)達(dá)到我的目的内地。社會(huì)科學(xué)的知識(shí)增長(zhǎng)本身包含一種強(qiáng)大的社會(huì)控制的傾向伴澄，即大多數(shù)人被一小部分人控制這樣一種趨向。這樣說(shuō)并不是言過(guò)其實(shí)的夸張瓤鼻。另一個(gè)與社會(huì)控制同樣有力的趨向秉版，是對(duì)當(dāng)事人的經(jīng)驗(yàn)式存在的削弱和毀滅。如果所有的一切都被看成是客體茬祷，那么清焕，主觀的個(gè)性，內(nèi)在的自我祭犯，處于實(shí)現(xiàn)過(guò)程的當(dāng)事人秸妥，非反思的存在意識(shí)，鮮活生命的內(nèi)在整體沃粗，都會(huì)被削弱粥惧、貶值、毀壞最盅。這一點(diǎn)也許可以通過(guò)兩本書得到最好的例證突雪。斯金納的《沃爾登二世》是心理學(xué)家心目中的一幅樂園風(fēng)景畫。如果不是有意地把它寫成一個(gè)絕好的諷刺作品涡贱，斯金納肯定是對(duì)這種景象心向往之咏删。無(wú)論如何，它是一個(gè)人為操縱的人間樂園问词；住在里面的人們能夠作為人而存在的程度幾乎蕩然無(wú)存督函，只有決策委員會(huì)的幾名成員例外。赫胥黎的《美麗新世界》
明明白白是一篇諷刺作品激挪，但是生動(dòng)地描繪了人的個(gè)性喪失的圖景辰狡，而這與他所看到的心理學(xué)和生物學(xué)知識(shí)的增長(zhǎng)是緊密聯(lián)系在一起的。因此垄分，坦率地說(shuō)宛篇，（就像現(xiàn)在我們所認(rèn)定、所追求的）正在迅速發(fā)展的社會(huì)科學(xué)锋喜，似乎正在導(dǎo)致社會(huì)專治些己，導(dǎo)致人的個(gè)性的喪失。在這方面嘿般，一個(gè)世紀(jì)前克爾凱郭爾洞察的種種危險(xiǎn)，不僅沒有消失涯冠，而且隨著知識(shí)的增長(zhǎng)炉奴，現(xiàn)在顯得更為真切∩吒”
(4)“最后”瞻赶，體證論者說(shuō)：“我們的討論最終指向一個(gè)事實(shí)：倫理學(xué)比科學(xué)更為基本赛糟。我并非對(duì)科學(xué)作為一種工具的價(jià)值一竅不通，我十分清楚它是一種非常有價(jià)值的工具砸逊。但是璧南，除非它是具有倫理原則的人們手中的工具（不要忽略‘人們’這個(gè)術(shù)語(yǔ)蘊(yùn)含的全部意味），科學(xué)是否會(huì)成為一個(gè)扎格納奧特嘲諷的神魔呢师逸？長(zhǎng)久來(lái)我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了這個(gè)問題司倚。物理學(xué)花費(fèi)了幾個(gè)世紀(jì)，到現(xiàn)在終于認(rèn)識(shí)到了倫理問題的極端重要性篓像。在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域动知，倫理問題的出現(xiàn)更快一些，因?yàn)樗婕叭说囊蛩卦北纭６谛睦碇委燁I(lǐng)域盒粮，這個(gè)問題顯現(xiàn)得最急迫，也最深刻奠滑。此處我們所涉及的丹皱，是最大限度的主觀性、內(nèi)在性宋税、個(gè)人性摊崭，是在生活中實(shí)際體現(xiàn)的關(guān)系，而不是一種被客觀審查的關(guān)系弃甥；是身體力行地自我實(shí)現(xiàn)的人爽室，而不是一個(gè)客體；是作為感受淆攻、選擇阔墩、相信、行動(dòng)著的人瓶珊，而不是一個(gè)自動(dòng)的機(jī)器啸箫。我們?cè)诖颂幰彩窃谧非罂茖W(xué)最終的目標(biāo)：對(duì)生命最主觀的方面進(jìn)行客觀的探索；將所有這些被看作是主觀伞芹、個(gè)人忘苛、私密的經(jīng)驗(yàn)還原為一系列假設(shè)，最后還原為一系列定理唱较。因?yàn)樵谶@里兩個(gè)互相沖突的觀點(diǎn)如此尖銳地聚焦在一起扎唾，我們必須要做出選擇，做出一個(gè)價(jià)值倫理的個(gè)人選擇南缓。我們可以不提問題胸遇、不做選擇，那就是一種被動(dòng)接受的選擇汉形。我們或許可以做出一個(gè)能夠同時(shí)保存這兩種價(jià)值的選擇——但是我們必須做選擇纸镊。而我現(xiàn)在呼吁倍阐，如果我們要放棄那些個(gè)人的、體驗(yàn)的逗威、生活關(guān)系的峰搪、存在性變化的價(jià)值，放棄作為過(guò)程的個(gè)人自我凯旭、生存瞬間的個(gè)人自我概耻、活生生的內(nèi)在主體性自我的價(jià)值，我們應(yīng)該深思熟慮尽纽，謹(jǐn)慎從事咐蚯。”
兩難處境
? 我們已經(jīng)見識(shí)了兩種相反的看法弄贿，在當(dāng)前的心理學(xué)思想中春锋，它們有時(shí)是清楚表達(dá)的，更多的時(shí)候是隱含不顯的差凹。各位讀者所看到的爭(zhēng)論是在我內(nèi)心發(fā)生的爭(zhēng)論期奔。我們要到何處去？我們要選擇什么樣的途徑危尿？問題是否已經(jīng)得到了正確的描述呐萌，或者說(shuō)我們所提出的問題本身就是錯(cuò)誤的？我們有什么樣的知覺扭曲谊娇？如果從根本上它就像我描述的那樣肺孤，那我們必須要二者選一嗎？如果是那樣的話济欢，選哪一個(gè)赠堵？是否還有某種更廣闊更包容的提案能夠綜合這兩種觀點(diǎn)，從而使雙方都皆大歡喜呢法褥？
改變后的科學(xué)觀
在寫完上述內(nèi)容之后的幾年中茫叭，我時(shí)常與學(xué)生、同事以及朋友們討論起這個(gè)問題半等。對(duì)于現(xiàn)已植根于我內(nèi)心的某些思想的形成揍愁，其中一些人特別有惠于我。我已經(jīng)逐漸地認(rèn)識(shí)到原來(lái)的闡述中對(duì)科學(xué)的描述有根本性的錯(cuò)誤杀饵。我希望在這一節(jié)嘗試糾正這個(gè)錯(cuò)誤莽囤，并在后面的一節(jié)中來(lái)根據(jù)已經(jīng)改變的觀點(diǎn)做出調(diào)整。
我認(rèn)為切距，原來(lái)的主要的缺點(diǎn)在于把科學(xué)看作是“在外面”的某種東西烁登，某種用大寫字母“S”來(lái)表征的東西，一種存在于空間和時(shí)間中的“知識(shí)體系”蔚舀。和許多心理學(xué)家一樣饵沧，我曾經(jīng)把科學(xué)想象為一種對(duì)嘗試性驗(yàn)證了的知識(shí)的系統(tǒng)化和組織化，并且把科學(xué)方法論看作是積聚這種知識(shí)體系并繼續(xù)進(jìn)行驗(yàn)證的社會(huì)公認(rèn)的手段赌躺。它似乎像個(gè)大水庫(kù)狼牺，各式各樣的人都可以用水桶從中取出一些水來(lái)——而且有99%的純度保證。
以這種外在的礼患、非當(dāng)事人的方式去看待科學(xué)是钥，那么就自然不會(huì)把科學(xué)看作是一種發(fā)現(xiàn)知識(shí)的崇高方式，反而認(rèn)為它會(huì)導(dǎo)致個(gè)性的喪失缅叠、操縱的趨勢(shì)悄泥、一種對(duì)我在治療中經(jīng)常體驗(yàn)到的基本的選擇自由的否定，等等肤粱。
現(xiàn)在弹囚，我想從一個(gè)不同的、或許更準(zhǔn)確的視角來(lái)考察這種科學(xué)取向领曼。
科學(xué)存在于人
? 科學(xué)只能存在于人鸥鹉。每一個(gè)科學(xué)的研究方案都有著它的創(chuàng)造性開端、探究過(guò)程以及嘗試性的結(jié)論庶骄，這些都存在于某個(gè)人或某些人毁渗。所有的知識(shí)——包括科學(xué)的知識(shí)——都必然是人們主觀認(rèn)定可接受的東西。
? 科學(xué)知識(shí)只能傳達(dá)給那些在主觀上能夠接受這種傳達(dá)的人单刁。利用科學(xué)的人們也必然要追求對(duì)他們而言有意義的價(jià)值灸异，否則利用的過(guò)程就不會(huì)發(fā)生。這些話筒潔地概括了我希望強(qiáng)調(diào)的對(duì)科學(xué)描述的幾個(gè)變化羔飞。下面我從這個(gè)觀點(diǎn)出發(fā)肺樟，完成對(duì)科學(xué)的幾個(gè)不同階段的描述。
創(chuàng)造性階段
科學(xué)的受孕期始于某一個(gè)正在追求某種目標(biāo)褥傍、價(jià)值儡嘶、目的的特定的人，這種追求對(duì)他來(lái)說(shuō)有著個(gè)人的主觀的意義恍风”目瘢或者好奇心或者興趣，他“努力想弄清楚”某個(gè)領(lǐng)域的某個(gè)“事實(shí)”朋贬。因此凯楔，如果他要成為一個(gè)優(yōu)秀的科學(xué)家，他就要使自己投身于有關(guān)的經(jīng)驗(yàn)锦募，不管是在物理學(xué)實(shí)驗(yàn)室摆屯、植物的世界、動(dòng)物的生命過(guò)程、醫(yī)院虐骑、心理學(xué)實(shí)驗(yàn)室准验、咨詢?cè)\所或者任何別的什么地方。這種投身是完全的和主觀的廷没，和前面我描述的治療中治療師的投身經(jīng)歷類似糊饱。他感知到他感興趣的科學(xué)領(lǐng)域，他用自己的生命來(lái)實(shí)現(xiàn)它颠黎。他所做的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出純粹的“思考”——在已知和未知的兩個(gè)方面另锋，他使自己的機(jī)體成為主角，并以此做出反應(yīng)狭归。關(guān)于他的研究領(lǐng)域夭坪，他開始感知到更多的東西，覺得難以用言語(yǔ)來(lái)表述过椎，并用自己的機(jī)體對(duì)于當(dāng)下還不曾意識(shí)到的關(guān)系做出反應(yīng)室梅。
這種完全的主觀投身性開啟了一種創(chuàng)造的形成過(guò)程，一種方向感潭流，一種迄今未被認(rèn)識(shí)的竞惋、對(duì)于關(guān)系的模糊的觀念。焦點(diǎn)慢慢集中灰嫉，印象慢慢增強(qiáng)拆宛，可以用清晰的術(shù)語(yǔ)來(lái)闡述，假設(shè)——一種對(duì)嘗試性的讼撒、個(gè)人的浑厚、于是這種創(chuàng)造的過(guò)程演變成為一個(gè)主觀的信念的陳述。運(yùn)用他所有已知的和未知的經(jīng)驗(yàn)根盒，科學(xué)家在說(shuō)：“我有一種預(yù)感钳幅，存在這樣或那樣的一種關(guān)系，而且這種現(xiàn)象的存在關(guān)涉到我的個(gè)人價(jià)值炎滞「壹瑁”
我描述的是科學(xué)過(guò)程的最初階段，或許是最重要的階段册赛；而美國(guó)科學(xué)界钠导，尤其是心理學(xué)界一直傾向于低估或完全忽略這個(gè)階段。這個(gè)階段不是完全被正面否認(rèn)森瘪，而是被人們以最快的速度掃到垃圾堆里去了牡属。斯賓塞(Kenneth Spence)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，科學(xué)的這個(gè)層面只不過(guò)被人們“看成是理所當(dāng)然的”扼睬。就像許多別的理所當(dāng)然的經(jīng)驗(yàn)一樣逮栅，它也容易被人們所忘記。全部科學(xué)，以及每個(gè)科學(xué)研究項(xiàng)目措伐，都是在直接的個(gè)人主觀經(jīng)驗(yàn)中特纤，才有了自己的起源。
現(xiàn)實(shí)檢驗(yàn)
科學(xué)家現(xiàn)在已經(jīng)創(chuàng)造性地形成了他的假設(shè)废士，他的嘗試性的信念叫潦。但是它的現(xiàn)實(shí)檢驗(yàn)如何？我們每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)都說(shuō)明官硝，我們很容易欺騙自己，我們會(huì)堅(jiān)決地相信某種東西短蜕，直到后來(lái)的經(jīng)驗(yàn)證明原來(lái)是假的氢架。我怎樣才能真正知道，我的嘗試性信念與觀測(cè)的事實(shí)是否有某種真正的關(guān)系朋魔？我可能用不止一條岖研、而是許多條證據(jù)來(lái)驗(yàn)證。我可能用各種預(yù)防措施反復(fù)核對(duì)我對(duì)事實(shí)的觀察警检，以確保我沒有欺騙自己孙援。我可能請(qǐng)教那些也在避免自我欺騙的研究者，并且學(xué)會(huì)反思自己對(duì)于現(xiàn)象觀察的曲解扇雕，學(xué)會(huì)以某些有用的方式拓售，隨時(shí)捕捉自己沒有根據(jù)的臆測(cè)。簡(jiǎn)而言之镶奉，我可能利用科學(xué)所積累起來(lái)的完備周詳?shù)姆椒ù∮佟Ｎ視?huì)發(fā)現(xiàn)，用可操作性的定義來(lái)表述我的假設(shè)哨苛，將會(huì)避免許多死胡同和錯(cuò)誤的結(jié)論鸽凶。我會(huì)認(rèn)識(shí)到，控制組能夠幫助我避免錯(cuò)誤的推論建峭。我會(huì)認(rèn)識(shí)到玻侥，相關(guān)系數(shù)、T檢驗(yàn)亿蒸、臨界率以及處理數(shù)據(jù)的各種方法凑兰，同樣有助于使我推導(dǎo)出合理的結(jié)論。
因此祝懂，我們對(duì)于科學(xué)方法的真正功能就有了明確的認(rèn)識(shí)：我和自己的經(jīng)驗(yàn)材料之間有一種關(guān)系票摇，由此形成了我的具有創(chuàng)造性的主觀猜測(cè)，而科學(xué)方法正是一種防止我在這個(gè)創(chuàng)造過(guò)程中欺騙自己的程序砚蓬。正是在這種背景中矢门，或許只有在這種背景中，操作主義、邏輯實(shí)證主義祟剔、研究設(shè)計(jì)隔躲、顯著性檢驗(yàn)等等所構(gòu)成的宏大框架，才有自己的合理位置物延。它們的存在不是獨(dú)立自主的宣旱，而是作為一個(gè)仆人而存在的；它們的主人是具有主觀感受叛薯、猜測(cè)浑吟、假設(shè)的人，它們的作用是以客觀事實(shí)來(lái)核查那個(gè)人的假設(shè)耗溜。
即使是在使用這種嚴(yán)格的组力、非個(gè)人的方法的全過(guò)程中，所有的重要選擇還是由科學(xué)家在主觀上做出的抖拴。在眾多的假設(shè)中我要把時(shí)間用于哪一個(gè)呢燎字？在一個(gè)特定的研究中，哪種控制組最適于避免自我欺騙呢阿宅？我會(huì)將某種數(shù)據(jù)分析做到多細(xì)呢候衍？我對(duì)研究結(jié)果的信任程度有多少呢？這些問題中的每一個(gè)都必然是一種主觀的個(gè)人判斷洒放，都在強(qiáng)調(diào)科學(xué)的宏偉結(jié)構(gòu)根本上說(shuō)依賴于一群當(dāng)事人對(duì)它的主觀的使用蛉鹿。科學(xué)方法是我們至今能夠設(shè)計(jì)出來(lái)的最佳工具拉馋，其用途是幫助我們來(lái)核查我們?nèi)祟悪C(jī)體對(duì)宇宙大千世界的主觀感知菲饼。
研究的發(fā)現(xiàn)
假如待讳，作為科學(xué)家埠巨，我喜歡我從事研究的方式双妨，假如我向所有的證據(jù)保持開放的心態(tài)，假如我已經(jīng)明智地選擇和使用了我從別人那里吸取來(lái)的或我自己設(shè)計(jì)的所有防備自我欺騙的預(yù)防措施蔓腐，那么矩乐，我將嘗試性地信任顯現(xiàn)出來(lái)的研究結(jié)果。我將把它們看作是進(jìn)一步研究和探索的一塊跳板回论。
在我看來(lái)散罕，科學(xué)最好的東西，主要是為研究者本人提供一種更加令人滿意的傀蓉、更加可靠的假設(shè)欧漱、信念、信仰葬燎。如果一個(gè)科學(xué)家致力于向別人證明某個(gè)東西-我自己曾經(jīng)不止一次地陷入這樣的誤區(qū)——那我就會(huì)認(rèn)為误甚，他是在利用科學(xué)這個(gè)工具來(lái)為一種當(dāng)事人的不安全感強(qiáng)作支撐缚甩，是在阻礙科學(xué)為人服務(wù)的真正的創(chuàng)造性作用。
? 關(guān)于科學(xué)的研究發(fā)現(xiàn)窑邦，其主觀的基礎(chǔ)在下列情形中得到了很好的說(shuō)明：科學(xué)家有時(shí)會(huì)拒絕相信他自己的研究發(fā)現(xiàn)擅威。“這個(gè)實(shí)驗(yàn)確實(shí)顯示如此這般的結(jié)果冈钦，但我認(rèn)為它是錯(cuò)誤的郊丛。”這樣的情況每一個(gè)科學(xué)家都會(huì)不時(shí)地體驗(yàn)到瞧筛。由于一個(gè)科學(xué)家對(duì)自己或別人的研究發(fā)現(xiàn)表現(xiàn)出近乎固執(zhí)的懷疑厉熟，最終可能導(dǎo)致真正有創(chuàng)造價(jià)值的發(fā)現(xiàn)。歸根結(jié)底驾窟，與其相信科學(xué)的方法庆猫，他可能更多地信任他全部的機(jī)體反應(yīng)。毫無(wú)疑問绅络，這可能會(huì)導(dǎo)致科學(xué)的新發(fā)現(xiàn)，也可能會(huì)造成嚴(yán)重的失誤嘁字，但是這種情形再次顯示出在運(yùn)用科學(xué)的過(guò)程中主觀性所占有的主導(dǎo)地位恩急。
科學(xué)發(fā)現(xiàn)的交流
? 早晨我沿著加勒比海的珊瑚礁趟水，我認(rèn)為—一我看見了一條藍(lán)顏色的大魚纪蜒。如果你也獨(dú)自看見了它衷恭，那么，我對(duì)自己的觀察會(huì)感到更加確信纯续。這就是我們常說(shuō)的主體間驗(yàn)證随珠，在我們對(duì)科學(xué)的理解中，它起著重要的作用猬错。如果我?guī)ьI(lǐng)你——通過(guò)談話窗看、閱讀或者行為等等——走過(guò)我在一項(xiàng)研究中已采取的步驟，而在你看來(lái)倦炒，我沒有欺騙自己显沈，而且我確實(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)與我的價(jià)值有關(guān)的新的聯(lián)系，而且有證據(jù)表明我對(duì)這個(gè)聯(lián)系的嘗試性信任有充分的理由逢唤，那么拉讯，現(xiàn)在我們就有了大寫的科學(xué)。
在這里我們可能會(huì)認(rèn)為我們已經(jīng)創(chuàng)造了一個(gè)科學(xué)知識(shí)的體系鳖藕。實(shí)際上根本不存在這樣的知識(shí)體系魔慷。我們所有的只是嘗試性的信念，分別存在于某一些人的主觀經(jīng)驗(yàn)之中著恩。假如這種信念不是嘗試性的院尔，那么我們擁有的那些東西就是教條蜻展，而不是科學(xué)。另一方面召边，如果除了研究者本人铺呵，沒有人相信這個(gè)研究的發(fā)現(xiàn)，那么這個(gè)研究發(fā)現(xiàn)就是人化的東西隧熙，離奇古怪的東西片挂，是一個(gè)心理病理的案例，不然就是一個(gè)罕見的天才發(fā)現(xiàn)贞盯，是當(dāng)代人類還沒有能力認(rèn)識(shí)到的真理音念。這個(gè)話題引導(dǎo)我進(jìn)行評(píng)論，究竟誰(shuí)是可以嘗試性地相信某個(gè)特定的科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)的人類群體躏敢？
與誰(shuí)交流闷愤？
顯然，科學(xué)的研究結(jié)果只能拿來(lái)與那些遵循相同研究規(guī)則的人交流件余。
澳大利亞的叢林人對(duì)有關(guān)細(xì)菌感染的科學(xué)研究不會(huì)有特別深刻的印象讥脐。他們確信，疾病是由邪惡的精靈引起的啼器。只有當(dāng)他們也同意用科學(xué)方法作為一種預(yù)防自我欺騙的手段時(shí)旬渠，才可能接受關(guān)于細(xì)菌的研究結(jié)果。
但是端壳，即使那些采納了科學(xué)的基本規(guī)則的人告丢，對(duì)科學(xué)研究的嘗試性信任也只有當(dāng)主觀上愿意的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn)。我們可以找到很多例子损谦。大多數(shù)心理學(xué)家都愿意相信岖免，班級(jí)授課制能夠帶來(lái)知識(shí)的顯著增長(zhǎng)，而非常不愿相信超感官知覺(extrasensory perception)能力可以讓一張看不見的紙牌產(chǎn)生旋轉(zhuǎn)照捡。然而颅湘，后者的科學(xué)證據(jù)比前者更合乎科學(xué)程序的要求。同樣麻敌，我們常說(shuō)的“艾奧瓦研究”曾經(jīng)指出栅炒，人們的智力可以通過(guò)環(huán)境條件得到相當(dāng)大的改變，當(dāng)它首次公布時(shí)术羔，心理學(xué)家懷疑甚多赢赊，很多人抨擊它所用的科學(xué)方法不夠完善。對(duì)于這個(gè)研究結(jié)果的科學(xué)證據(jù)级历，目前并不比當(dāng)年的艾奧瓦研究好多少释移，但是心理學(xué)家相信這樣一個(gè)研究結(jié)果的主觀定勢(shì)已經(jīng)發(fā)生了極大的改變。有一個(gè)科學(xué)史學(xué)家曾經(jīng)說(shuō)過(guò)寥殖，實(shí)證論者——如果他們當(dāng)時(shí)已經(jīng)存在——會(huì)是首先懷疑哥白尼的研究結(jié)論的人玩讳。
似乎可以說(shuō)涩蜘，我是否相信其他人的科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)或者我自己的研究結(jié)論，部分地依賴于我是否具有相信這樣的研究結(jié)果的心理定勢(shì)熏纯。我們沒有清楚意識(shí)到這個(gè)主觀事實(shí)的一個(gè)理由是同诫，特別是在物理科學(xué)中，我們已經(jīng)逐漸適應(yīng)了一個(gè)非常大的經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域樟澜，在這個(gè)領(lǐng)域中误窖，我們?cè)敢庀嘈湃魏窝芯拷Y(jié)果，只要它顯得符合科學(xué)游戲的規(guī)則秩贰。
科學(xué)的應(yīng)用
然而霹俺，不僅僅是科學(xué)的開端、過(guò)程毒费、還有結(jié)論存在于人們的主觀經(jīng)驗(yàn)中丙唧，而且它的應(yīng)用也是如此∶俨＃“科學(xué)”本身永遠(yuǎn)不會(huì)使人失去個(gè)性想际，對(duì)當(dāng)事人進(jìn)行操縱或控制。恰恰只有人才能夠并實(shí)際上去傲這些事情溪厘。
的確沼琉，這顯而易見而且是老生常談，然而桩匪，領(lǐng)會(huì)它的深層含義對(duì)我來(lái)說(shuō)仍然有重大意義。這意味著友鼻，在人格領(lǐng)域內(nèi)對(duì)科學(xué)研究結(jié)果的利用傻昙，現(xiàn)在是、而且將來(lái)仍會(huì)是一個(gè)主觀的個(gè)人選擇的問題——科學(xué)家此處的選擇與當(dāng)事人治療中所做的選擇屬于同樣的性質(zhì)彩扔。如果當(dāng)事人防御性地將自己的經(jīng)驗(yàn)場(chǎng)封閉在意識(shí)之外妆档，他就有可能在相當(dāng)?shù)某潭壬献龀鼍哂猩鐣?huì)破壞性的選擇。如果他向自己的經(jīng)驗(yàn)的所有層面開放虫碉，在相當(dāng)?shù)某潭壬衔覀兛梢钥隙值耄陀锌赡苡靡环N對(duì)個(gè)人和社會(huì)都具建設(shè)性的方式應(yīng)用科學(xué)的研究成果和方法（或任何其他的工具或能力）。所以敦捧，實(shí)際上须板，沒有什么危險(xiǎn)的“科學(xué)”實(shí)體能夠以任何方式影響我們?nèi)祟惖拿\(yùn)。具有危險(xiǎn)性的只是人們自己兢卵。盡管我們當(dāng)中有許多人习瑰，由于自我防御性的緣故，的確深具威脅性和危險(xiǎn)性秽荤，而現(xiàn)代的科學(xué)知識(shí)又會(huì)使得這種社會(huì)威脅和危險(xiǎn)成倍地增加甜奄，但這絕不是事情的全部柠横。我們還應(yīng)該看到另外兩個(gè)因素：
(1)有許多人對(duì)他們的經(jīng)驗(yàn)相對(duì)開放，因此可以具有社會(huì)建設(shè)性课兄。
(2)心理治療的主觀體驗(yàn)以及有關(guān)這個(gè)問題的科學(xué)研究都顯示牍氛，當(dāng)事人具有自我改變的動(dòng)機(jī)，而且能夠在別人幫助下改變自己烟阐，趨向于對(duì)經(jīng)驗(yàn)更開放搬俊，因此在行為上會(huì)利于當(dāng)事人和社會(huì)，而不是自我毀壞和威脅社會(huì)曲饱。
簡(jiǎn)而言之悠抹，科學(xué)永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)我們?cè)斐赏{。只有人能夠造成威脅扩淀。
個(gè)體的確會(huì)因?yàn)槭种姓莆湛茖W(xué)知識(shí)的工具而具有極大的破壞性楔敌，但這只是情形的一個(gè)方面。我們已經(jīng)具備一些主觀和客觀的知識(shí)驻谆，知道有一些基本原則可以遵循卵凑，從而使人具備與其生命機(jī)體過(guò)程自然協(xié)調(diào)的建設(shè)性的社會(huì)性行為。
新的整合
? 對(duì)我而言胜臊，這樣一個(gè)思想路徑幫助我實(shí)現(xiàn)了一種嶄新的整合勺卢，這種整合可以消弭“體證論者”與“科學(xué)家”之間的沖突。其他人也許并不接受這樣一種整合象对，但我覺得非常有意義黑忱。在以上論述中，主要論點(diǎn)在很大程度上是隱含的勒魔，我在此處要盡量明確地加以陳述甫煞，并且要顧及對(duì)立觀點(diǎn)之間的爭(zhēng)議。
科學(xué)冠绢，還有心理治療抚吠，以及生活中所有的其他方面，都植根于一個(gè)直接的弟胀、主觀的經(jīng)驗(yàn)之中楷力，建立在這個(gè)基礎(chǔ)之上》趸В科學(xué)起源于內(nèi)在的萧朝、完整的機(jī)體經(jīng)驗(yàn)，這種經(jīng)驗(yàn)只能得到部分的不完美的傳達(dá)延届〖粑穑科學(xué)是主觀經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)階段。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了人際關(guān)系的價(jià)值和回報(bào)方庭，我才走進(jìn)一種治療的關(guān)系厕吉；在這種關(guān)系中酱固，情感和認(rèn)知匯合成一個(gè)整體的經(jīng)驗(yàn)；經(jīng)驗(yàn)是生活本身头朱，而不應(yīng)被看作是被檢查的客觀材料运悲；經(jīng)驗(yàn)的意識(shí)是非反思的；我是經(jīng)驗(yàn)的參與者项钮，而不是旁觀者班眯。但是由于我對(duì)宇宙和人際關(guān)系體現(xiàn)的美妙秩序感到好奇，我就可從經(jīng)驗(yàn)中抽身退步烁巫，作為一個(gè)旁觀者來(lái)觀察它署隘，從而使我自己或者他人成為觀察對(duì)象。作為一個(gè)觀察者亚隙，我會(huì)使用所有來(lái)自生活經(jīng)驗(yàn)中的直覺磁餐。作為一個(gè)旁觀者，為了避免自我欺騙阿弃，為了對(duì)存在的秩序獲得一個(gè)更加精確的圖景诊霹，我會(huì)使用所有科學(xué)的原則和標(biāo)準(zhǔn)≡荆科學(xué)不是某種非人的東西脾还，而僅僅是個(gè)人主觀生活的另一個(gè)階段而已。對(duì)于心理治療（或任何其他問題）的一個(gè)更深刻的理解可能來(lái)自直接經(jīng)驗(yàn)入愧，或者來(lái)自根據(jù)科學(xué)規(guī)則所做的觀察鄙漏，或者來(lái)自個(gè)人內(nèi)在的這兩類經(jīng)驗(yàn)之間的交流對(duì)話。有關(guān)自主選擇的主觀經(jīng)驗(yàn)在治療中具有首要的地位棺蛛，在個(gè)人對(duì)科學(xué)方法的應(yīng)用中也具有首要的地位泥张。
我要怎樣應(yīng)用通過(guò)科學(xué)方法獲得的知識(shí)一我要用它去理解、提高鞠值、豐富，還是用它去控制渗钉、操縱彤恶、毀壞——這是一個(gè)主觀選擇的問題，取決于我的具有個(gè)人意義的價(jià)值觀鳄橘。如果声离，出于恐懼和自我防御，我把范圍廣大的經(jīng)驗(yàn)場(chǎng)排斥在我的意識(shí)之外一一如果我只能看見那些支持我目前信念的事實(shí)瘫怜，而對(duì)所有其他的事實(shí)熟視無(wú)睹术徊；如果我只能看見生活的客觀方面，而不能洞察主觀的方面鲸湃；如果我用任何一種方式把我的知覺范圍限制在很狹窄的領(lǐng)域赠涮，從而變得閉目塞聽子寓；那么，我就有可能具有社會(huì)破壞性笋除，不管我使用的是科學(xué)知識(shí)的工具斜友，還是人際關(guān)系的情感力量或權(quán)威影響，我都會(huì)造成威脅垃它。反過(guò)來(lái)說(shuō)鲜屏，如果我向我的經(jīng)驗(yàn)開放，并能夠允許我的意識(shí)接近我的復(fù)雜機(jī)體的所有感受国拇，那么洛史，我就有可能實(shí)際地建設(shè)性地來(lái)使用我自己，使用我的主觀經(jīng)驗(yàn)酱吝，其中包括我的科學(xué)知識(shí)也殖。
所以，在兩種原先被體驗(yàn)為相互沖突的取向之間掉瞳，我目前所能夠達(dá)到的整合程度就是這樣毕源。它并沒有完全解決前面部分所提出的全部問題，但它似乎指明了一個(gè)解決沖突的要害陕习。把主觀的生存性的個(gè)人及其價(jià)值觀作為治療關(guān)系和科學(xué)關(guān)系的基礎(chǔ)和根源霎褐，這樣就改寫了這個(gè)問題，重新看待了這個(gè)問題该镣《沉В科學(xué)，在它的起源之處损合，同樣是一種人與人之間的“我一你”關(guān)系省艳。而只有作為一個(gè)主觀的個(gè)人，我才能進(jìn)入任何一種這樣的關(guān)系嫁审。
?
