第一次蒂誉，遠(yuǎn)道求學(xué)教藻，唯一不能適應(yīng)的就是飲食距帅。食堂的飯菜偏淡右锨，對(duì)于一個(gè)吃慣咸重口味的我來說，飯菜是如此的難以下咽碌秸。漸漸地熟悉了清淡的口味绍移，頭一次回家，反而不適應(yīng)家里的味道讥电，每次都會(huì)提醒老媽鹽放多了蹂窖。
一次，和同學(xué)在學(xué)校食堂偶然間吃到姜恩敌，雖只是一小塊姜瞬测，但那種熟悉的味道再次在口腔里漫延，感覺有些驚喜纠炮，十分親切月趟。
關(guān)于姜的記憶還得從小時(shí)候說起，有一件事記得特別深刻恢口。在農(nóng)村孝宗，傍晚時(shí)分，婦女會(huì)到菜地里摘一些晚飯所需要的食材耕肩，大部分是一些配料因妇，蔥、姜猿诸、辣椒之類婚被。如果家里有幾天沒到集鎮(zhèn)上買菜，就會(huì)選擇摘一些季節(jié)蔬菜梳虽，比如豆角摔寨、青菜、白菜怖辆，加上前幾天買的咸鹵小帶魚是复，再撿三兩個(gè)前幾天母雞下的蛋删顶，炒盤雞蛋，一家人也能圍坐一起其樂融融地享受著美食淑廊；如果時(shí)間有限逗余，可以考慮白面條，則可能會(huì)看到這樣一個(gè)場景:男人左手搭著肩上鋤頭季惩，鋤頭前掛著小竹籃录粱，右手牽著自家小孩朝著位于半山坡的地走去。他們這是干嘛去画拾？家里灶臺(tái)的砧板上放著從水缸取出來的腌制好的梅菜啥繁，現(xiàn)在就缺土豆。小孩天性好動(dòng)青抛，哪里能跟著男人規(guī)規(guī)矩矩地走著旗闽，不到3里距離，走了不到四分之一蜜另，就掙脫男人的大手适室，奔奔跳跳跑向前邊。男人掄起鋤頭举瑰，一鋤頭下去捣辆，用力往后一提，大大小小的土豆破土而出此迅，令人歡喜汽畴，男人抓著莖葉抖了抖，抖去一些土耸序，接著又重新放在地里忍些，而小孩提著小竹籃跟在后邊，摘拾土豆佑吝。
那天傍晚坐昙，爺爺提著鋤頭，不知道要去哪芋忿？旁邊跟著我和小我一歲的妹妹炸客，爸爸媽媽采茶還未回來。夕陽西沉對(duì)面的山頭戈钢，黃燦燦的余暉撒滿這片山坡痹仙。
走過橫切山坡的小路，山坡后豁然開朗殉了，在樹林有一片地勢稍低的平地开仰。平地上的茶樹兩端分別站著兩個(gè)人，低著頭，手心已經(jīng)攥滿了新鮮的茶葉众弓，靠著拇指與食指仍舊快速采摘著恩溅。
“爹，娘谓娃〗畔纾”我和妹妹異口同聲開心地對(duì)著他們喊道。
小孩子的依賴心十分強(qiáng)烈滨达，即使剛離開不到三小時(shí)奶稠，內(nèi)心也會(huì)無比想念，一直盼望父母早點(diǎn)回來捡遍。
父母親同時(shí)抬頭锌订，望向我們，母親問道：“你們怎么來了画株？”
“我們跟爺爺來的辆飘。”妹妹邊跑下坡邊說道污秆。
“我來挖幾顆姜劈猪。尋思家里沒人昧甘，就把他們帶過來了良拼。”爺爺解釋道充边。
爺爺提著鋤頭庸推，來到茶樹旁的一塊平整的地上。那片地整整齊齊地立著筆直的竹根姜浇冰，爺爺小心翼翼地刮去兩旁的土贬媒，原來一株姜苗不是對(duì)應(yīng)著一塊根莖，而是一塊根莖分支成好幾塊肘习，像似手掌际乘，而后這些分支后的根莖各自長出莖葉。出土后的姜散發(fā)著些微的辛辣以及淡淡的清香漂佩，表皮呈紫紅色脖含。爺爺將挖好后的姜整齊的放在一旁。
夕陽已完全落入山頭投蝉，金燦的光輝消失了养葵，此時(shí)還能看清眼前景物。這片茶樹父母也采集了一遍瘩缆，至少3天不會(huì)再來這塊茶園关拒。
當(dāng)再次走回山坡，暮色已漸漸暗淡下來，周圍的景物開始模糊着绊，腳下的小路還算清楚谐算。倆小孩各手里抓著一株竹根姜走在最前頭，爺爺左手提著鋤頭归露，右手抓著竹根姜走在中間氯夷，母親右手臂掛著裝滿茶葉的竹籃走在后邊，父親挑著擔(dān)子跟在最后端靶擦，時(shí)而小跑時(shí)而慢走腮考。從這兒望向村莊，村里已經(jīng)亮起點(diǎn)點(diǎn)燈火玄捕。
回到家中踩蔚，暮色完全降臨。爺爺清洗著生姜枚粘，準(zhǔn)備做最后一道菜馅闽；母親洗漱，洗去一天的勞累馍迄；父親沒有和我們一起回家福也，而是挑著茶葉前往3公里外的茶廠。
清洗后的生姜干凈白皙攀圈，切片切絲暴凑，輕松，干脆利落赘来。
爺爺生著火现喳，母親刮了一大塊已經(jīng)凝固的豬油，等待著慢慢化開犬辰。油溫差不多時(shí)嗦篱，一股腦倒入已切好的芋頭，快速翻炒幌缝，翻炒一段時(shí)間后灸促，加了些鹽、味精等調(diào)味品涵卵，再次翻炒之后浴栽，倒入清水，直至淹沒芋頭缘厢，蓋上鍋蓋吃度。母親并不用看時(shí)間，總是憑感覺贴硫，再次掀開鍋蓋椿每，水已經(jīng)被燒得差不多伊者，芋頭也變得有些黏糊，翻炒幾次后间护，母親舐了鍋鏟邊的湯汁亦渗，似乎覺得味道有些淡，又加些許的鹽汁尺，此時(shí)再倒入姜絲法精，繼續(xù)翻炒。用鍋鏟試了試芋頭的硬度痴突，以判斷熟的程度搂蜓。出鍋了！熱氣騰騰的辽装、香氣撲鼻的芋頭出鍋了帮碰。
父親回來了。將一頭綁有蛇皮袋的扁擔(dān)靠在門后拾积，經(jīng)過父親身旁時(shí)殉挽，能夠明顯聞到一股刺鼻的酸臭味，大概是流汗蒸發(fā)后散發(fā)出來的味道拓巧。父親只是簡單地洗洗手斯碌，溫水洗把臉就上桌吃飯了。
飯菜已全部上桌肛度。母親重新回到灶臺(tái)傻唾，拿出依靠燃燒殆盡的柴火的余溫?zé)岷玫拿拙平o爺爺和父親倒上半碗，這大概是父親一天之中最幸福的時(shí)光吧贤斜。我已經(jīng)餓得不行了策吠，只顧著低頭吃著飯逛裤，芋頭表面有些滑瘩绒，不容易夾住，我直接用筷子戳一塊放到碗里带族。香甜黏糯的芋頭配上清脆的姜絲锁荔，在我心中一直是家常菜里的一道美食。父親喝著酒蝙砌，跟爺爺阳堕、母親談起今天晚茶價(jià)格，聽說今天又降價(jià)了择克。
這是我能尋找到最早有關(guān)姜的記憶恬总。
后來，因?yàn)槲液兔妹瞄_始上學(xué)讀書肚邢，我們舉家搬到鎮(zhèn)上壹堰。我們也失去跟著父母親們到自家地或看或摘各類蔬菜的機(jī)會(huì)拭卿，開始每天到市場里買菜。
隨著年齡的增大贱纠，爺爺漸漸老去峻厚。在成長與老去的這條路上，我跟爺爺?shù)慕涣髯兊迷絹碓缴僮缓福说慕z是我們?yōu)閿?shù)不多的交流惠桃。不知道從何時(shí)起，爺爺記憶力開始下降辖试，常常夜里睡不著覺辜王，在房間里踱步，嘴里念叨著什么罐孝。
大一暑假回家誓禁，夜里上廁所，我碰到爺爺在走廊里踱步肾档。
“爺爺摹恰，我扶您回屋睡覺∨”
爺爺好像沒有聽見我說的話俗慈，嘴里說著我不知道的事以及我沒有聽過的人名。
面對(duì)著躺在床上遣耍，目光呆呆地望著天花板闺阱，不停喃喃自語的爺爺，我不知道該怎么辦舵变，我不知道可以跟爺爺聊些什么酣溃，也不能一直夜深里陪著爺爺。熄燈回屋后纪隙，我有些擔(dān)憂赊豌。
第二天，跟父親提起這事绵咱，父親說爺爺已經(jīng)忘記了很多事碘饼，只記得一些父親小時(shí)候的事。
寒假再次回家悲伶，突然發(fā)現(xiàn)爺爺房間已經(jīng)空無一人艾恼，房間也被整理過。
母親告訴我麸锉，爺爺在11月份的時(shí)候去世的钠绍。而選擇不告訴我，是覺得沒必要要我大老遠(yuǎn)跑回家一趟花沉。
聽到這個(gè)消息柳爽，我卻顯得很平靜纳寂。似乎預(yù)料到這件事會(huì)發(fā)現(xiàn)一樣，內(nèi)心做好了準(zhǔn)備泻拦。從有記憶起毙芜，就跟爺爺生活在一起，承襲了很多爺爺?shù)牧?xí)慣争拐，有些已經(jīng)印在骨子里腋粥，改不了了。
到現(xiàn)在架曹，只要嘗到菜里的姜岁歉，內(nèi)心都會(huì)有種莫名的親切感镣丑。
