一直想寫點(diǎn)有關(guān)于父親的東西,想了又想轧葛,放了又放搂抒,不知道該用什么樣的基調(diào)和情感。
每次只要看到瘦弱的老人尿扯,總會(huì)情不自禁地想起父親來求晶,不一會(huì)兒眼眶就紅了≈运瘢可能是不能接受他變老的事實(shí)吧芳杏!從小到大,在我們這些孩子眼里辟宗,父親是無所不能的爵赵。不懂事的我,看著父親擺弄成套的工具泊脐,還以為父親是個(gè)木匠空幻。家里的每一樣?xùn)|西,大到床晨抡、八仙桌氛悬,小到凳子、鏡子耘柱,只要是通過雙手能做到的如捅,父親就不放棄嘗試的機(jī)會(huì)。他和母親結(jié)婚四十多年调煎,做的很多家具都還沿用至今镜遣。父親經(jīng)常教育我們,凡是自己動(dòng)手能做能解決的事情絕不要輕易麻煩別人士袄。這點(diǎn)他示范得很好悲关,連在家里也照做不誤。有時(shí)看到父親太忙了娄柳,想幫他洗個(gè)衣服寓辱,他也不讓。我們姐妹個(gè)個(gè)從小很獨(dú)立赤拒,都是這條原則的功勞秫筏。
最近父親的身體越來越孱弱了诱鞠。母親說過,父親從小體質(zhì)就很差这敬,是喝著中藥長大的航夺。父親在家排行最小,奶奶最疼他崔涂,但他從不因此顯得嬌氣阳掐。有時(shí)候我們這些孩子也只能從母親口中得知父親的身體狀況,因?yàn)樗麖牟辉趧e人甚至是兒女面前表現(xiàn)他的難受冷蚂,只是經(jīng)常在自己的房間里默默忍受缭保。忍到不能忍了才叫母親給我哥打電話。所以我們不免擔(dān)心他帝雇。上次因?yàn)樾呐K毛病住院了涮俄,他一直叫母親不要聲張。一回家尸闸,不知怎的彻亲,陸陸續(xù)續(xù)有好多人來家里看他。我很驚訝吮廉,很多來看父親的并不是什么親戚苞尝,但是他們對父親很是關(guān)切。父親為人淡泊宦芦,不會(huì)特意去結(jié)交朋友宙址。但是他有求必應(yīng)。就說春節(jié)调卑,父親不忙別的抡砂,幾十年不變地為左鄰右舍寫春聯(lián)。還沒到農(nóng)歷二十幾恬涧,家里就紅紅火火的一大片注益,有些來不及自然干的只能用紙擦。寫之前父親總要叫我去多買些紙備著溯捆,因?yàn)橛袝r(shí)候人家?guī)淼牟粔蛴贸笊Α<依锏拇郝?lián)總在最后寫,有時(shí)除夕夜了提揍,我們還在貼春聯(lián)啤月。慢慢地,我們也學(xué)著父親寫起來劳跃,但只能寫自家的谎仲。大抵是怕把人家的寫壞了。我們寫的字刨仑,父親不怎么評論郑诺,只是說些怎樣握筆割紙之類的話绞呈。近些年鄰居家開始用上了瓷磚對聯(lián),父親的身體卻也漸漸瘦弱了下去间景。
大約是他經(jīng)常為別人著想的緣故吧!久了艺智,很多他自己都不記得的事就被別人當(dāng)做好給記住了倘要。
小時(shí)候他們經(jīng)常說父親很疼我,我不懂十拣。因?yàn)楦赣H經(jīng)常批評我封拧,甚至也對我使用家法。不知你會(huì)不會(huì)記得父親最后一次抱你的情景夭问≡笪鳎或許是長大了,父親就很少和我們親密接觸了吧缰趋,很多和父母在一起的情節(jié)都模糊了捧杉,唯獨(dú)這個(gè)我記得最清楚。那時(shí)剛上高中秘血,經(jīng)常流鼻血味抖。學(xué)習(xí)壓力大,又是寄宿生灰粮,未免不能好好照顧自己仔涩。一次流完鼻血后下床時(shí)暈了過去,室友情急之下打了家里電話粘舟,父母心急火燎的熔脂,沒等到車就求人用摩托車載他們上來縣城。我醒來時(shí)已經(jīng)在父親的懷抱里了柑肴,等著化驗(yàn)結(jié)果霞揉。竟覺得有些尷尬的幸福,這應(yīng)該是少和父母有肢體接觸的孩子有的感覺吧嘉抒×憔郏看著父親眉頭緊鎖的樣子,那一刻些侍,我才明白父愛的深沉隶症。
父親很注重細(xì)節(jié)。他一直把細(xì)節(jié)奉為原則岗宣。比如小時(shí)候我們擠牙膏時(shí)沒從尾巴開始擠蚂会,父親就會(huì)跟我們說一大堆從前面擠的好處然后要求我們不準(zhǔn)再犯。下次從中間擠他就嚴(yán)厲些了耗式,我們敬畏他胁住,自然再?zèng)]有下次了趁猴。母親是個(gè)比較隨意的人,所以她也經(jīng)常被父親“批評”彪见。我以前雖然都能照著他說的做儡司,但是久了不免心里犯嘀咕,小事情沒必要這么講究余指。長大了才發(fā)現(xiàn)能做到他那樣的捕犬,也是偉大的。家里的藥瓶酵镜、水壺什么的碉碉,他都不厭其煩的貼上標(biāo)簽。他還會(huì)在蜜罐上寫上蜂蜜的食用禁忌淮韭,他說這樣大家一看就明了垢粮。
家里現(xiàn)在沒什么孩子在家,父親只能通過電話靠粪、天氣預(yù)報(bào)關(guān)心蜡吧、關(guān)注我們。最近卻用上了報(bào)紙占键。他把他近年報(bào)紙上看到的健康養(yǎng)生知識剪貼收集成厚厚的一冊斩跌,跑了好幾趟復(fù)印店,復(fù)印了十本捞慌,等到誰回家了就發(fā)給誰一本耀鸦。那本冊子和父親一樣樸實(shí)無華,卻是我們看過最好看的書啸澡。封面很簡潔袖订,是他工工整整的字:養(yǎng)生知識拾零之一。注上年月嗅虏,下面還有一句話:從頭到尾細(xì)看一遍洛姑,一定有所收獲。封面最上面的那三個(gè)釘子很是特別:為了裝訂的牢固點(diǎn)皮服,父親就在本子上鉆了六個(gè)孔楞艾,用粗鐵線穿了過去作為釘子。翻開來龄广,第一頁也是他的字:節(jié)制和勞動(dòng)是人類兩個(gè)真正的醫(yī)生硫眯。這句話有點(diǎn)眼熟,原來是小時(shí)候父親親手裝裱在客廳墻上的話择同,表框里他剪的漂亮紅色花邊仍記憶猶新两入。到現(xiàn)在我才真正理解了這句話的含義∏貌牛看著這厚厚的本子裹纳,我仿佛看到了父親勾著背咬著牙用力穿鐵線的樣子择葡,不禁覺得心酸而幸福。
現(xiàn)在的我們剃氧,就像飄零的花瓣敏储,一人一處。只希望朋鞍,像父親這樣的好人虹曙,都能一生平安。