一贪磺、教育敘事如何獲得尊重
在這本書的后記里针贬,我曾經(jīng)講起過我的一些心路歷程:
十年來颠蕴,甚至可以說二十年來盾沫,我已經(jīng)不再是當(dāng)初寫下《我們虹蒋,年輕的鄉(xiāng)村教師》的那個(gè)我了折柠。
我已非我蚣抗。
既已非我道偷,甚且玖雁,這么多年的教育行走更扁、閱讀、寫作已經(jīng)重塑了自己,那么浓镜,我就必須將是什么重塑自己的交給讀者溃列。雖然,是什么重塑了我自己膛薛,我自己未必能給予十分的確證听隐。
在這本書出版前,我曾與寧波出版社陳靜女士探討過這本書的價(jià)值與意義哄啄。她認(rèn)為雅任,對(duì)我而言,出版這樣一本書咨跌,固然可以見出一個(gè)教育行走者的蹤跡與思考沪么,但更要能體現(xiàn)出教育敘事的價(jià)值與意義。
我是在這時(shí)候忽然發(fā)現(xiàn)我過去的偏失的锌半。有時(shí)候禽车,一個(gè)人,往往會(huì)由于朋友的一言半語促成深入的思考與判斷刊殉。所以殉摔,成書之際,我忍痛將《在路上》《別在異鄉(xiāng)哭泣》《我用行走劃下人生的半徑》《點(diǎn)評(píng)語文特級(jí)教師》《母親的燈亮起來》《琴橋》《沒有童謠的時(shí)代》等當(dāng)初發(fā)表時(shí)曾經(jīng)激動(dòng)過自己也曾讓很多人激動(dòng)记焊、感動(dòng)的文章舍棄了逸月。坦率說,這些文章亚亲,在圈內(nèi)引起的反響至今猶在彻采,我也還能真切地回憶出當(dāng)時(shí)的寫作心態(tài),像《我用行走劃下人生的半徑》一文捌归,到目前為止肛响,仍然是我的最愛。而像《別在異鄉(xiāng)哭泣》惜索,寫到黃昏的誘惑與詩意的感傷特笋,則差不多是我的珍藏。
但也正是在這次編輯過程中巾兆,我發(fā)現(xiàn)猎物,當(dāng)初寫作時(shí),一個(gè)作者確實(shí)可以借助于文章渲泄一些情緒角塑。雖然直到現(xiàn)在蔫磨,我對(duì)那種情緒以及渲泄的方式,不會(huì)加以否定圃伶。然而堤如,現(xiàn)在蒲列,我覺得,教育敘事的寫作搀罢,不能再作為個(gè)人情感渲泄的通道蝗岖,不能僅僅讓寫作者獲得快樂與愉悅。否則榔至,教育敘事本身就不再值得我們尊重抵赢。
當(dāng)然,這并不意味著教育敘事可以作為那些乏味唧取、空洞铅鲤、淺薄的教育故事的載體。
真正的教育敘事兵怯,仍然必須堅(jiān)守一種散文品質(zhì)彩匕。
因而腔剂,在最終遴選書中的這些文章時(shí)媒区,我對(duì)教育敘事作出了這樣的定位,并以這樣的標(biāo)準(zhǔn)確定了最后的入選文章掸犬。
朱永新先生曾經(jīng)很多次跟我說起袜漩,不能要求所有老師都成為作家。意思是湾碎,不能要求所有老師的寫作都具有作家的高度宙攻。
然而,在我看來介褥,也并不是所有非作家群體的人都與美麗的文字無緣的座掘。
教育的詩性品質(zhì),應(yīng)該體現(xiàn)在我們對(duì)教育寫作的愛護(hù)與尊重柔滔。
“敬惜字紙”的另一層意思溢陪,就是我們這些寫作者,還必須敬惜將要遭遇我們文字的眼睛與心靈睛廊,因而形真,不能將教育敘事寫作簡(jiǎn)單化、浮泛化超全,甚至功利化咆霜。
我們可以歷經(jīng)訓(xùn)練的過程,但我們不可以總以訓(xùn)練作為理由來對(duì)待我們的讀者嘶朱。
關(guān)于教育敘事定位于散文的堅(jiān)守蛾坯,可能還不是最高的底線。這次未能入編的短篇小說《錯(cuò)誤》疏遏,曾發(fā)表在《中國(guó)校園文學(xué)》上某期的頭條脉课,靈感產(chǎn)生于我赴鹽城參加青年語文教師教學(xué)公開賽時(shí)的鄉(xiāng)村公共汽車上挂疆。另有一篇近于教育敘事的作品則是以我在家鄉(xiāng)鄉(xiāng)村中學(xué)工作的四年青春生涯為背景的短篇小說《春天后面是夏天》。故事有那么點(diǎn)殘酷下翎,但是缤言,從文學(xué)品質(zhì)上講,它的寫出與發(fā)表视事,某種程度上揭示了教育的無趣與平淡這樣的主題胆萧。這是我們不必也不能回避的教育真實(shí)。
說到這里俐东,我還要說跌穗,在教育敘事里,可以再現(xiàn)某種現(xiàn)實(shí)虏辫,可以實(shí)現(xiàn)某種推理蚌吸,更重要的是,教育敘事不能缺乏想象力砌庄。否則羹唠,這樣的寫作,還有幾分值得尊重呢娄昆?它還能給我們讀者與作者帶來什么呢佩微?
二、教育疼痛折射著更為深刻的教育問題
我們生活在一個(gè)質(zhì)疑的時(shí)代萌焰,生活在一個(gè)價(jià)值多元的時(shí)代哺眯。然而,我和很多從事教育的人扒俯,都明明白白地知道奶卓,我們現(xiàn)在恰恰又過著一種經(jīng)得住推敲與質(zhì)疑的生活。我們有我們的確信撼玄,我們有我們的信仰夺姑。
但現(xiàn)在,卻是一個(gè)痛感消失的時(shí)代互纯,或者瑟幕,有那么一點(diǎn)疼痛就咋呼起來要讓全世界都知道的時(shí)代。
很多讀者可能已經(jīng)意識(shí)到留潦,我給出了一個(gè)教育重要的關(guān)鍵詞只盹,就是:教育疼痛。這從書中《生命中的金黃》《生命之痛》《內(nèi)心的高潮》等幾篇文章中仍然能夠體察出兔院,雖然殖卑,我有意已經(jīng)將《路漫漫》這篇曾在《中國(guó)教師報(bào)》連載了一年之久的以教育成長(zhǎng)與成長(zhǎng)中的疼痛為主題的長(zhǎng)篇教育敘事擱置了。
但我還是必須說:沒有感受到教育疼痛的人坊萝,是不可能真正的愛著教育并甘愿為教育作出奉獻(xiàn)的孵稽;沒有對(duì)疼痛的感受许起,也將是一個(gè)不健康的生命機(jī)體。
教育永遠(yuǎn)是人的教育菩鲜。教育园细,永遠(yuǎn)是人與人之間、靈魂與靈魂之間的互動(dòng)接校。這種互動(dòng)中猛频,有對(duì)話,也會(huì)有博弈蛛勉,因而鹿寻,也必然會(huì)有疼痛》塘瑁回避疼痛的教育寫作毡熏,是一種偽寫作。
教育疼痛侣诵,應(yīng)該是教育倫理學(xué)范疇的話題痢法。我曾經(jīng)多次嘮叨過,教育疼痛的神經(jīng)元已經(jīng)喪失了窝趣,你還能指望教育機(jī)體是那么健康的嗎疯暑?
其實(shí),所有的事物都不完美哑舒。我們要做的,是向著完美的方向無限趨近幻馁。
我們的教育敘事洗鸵,其實(shí)沒有必要回避這一點(diǎn)。
如果我們?cè)傧襁^去一樣無關(guān)痛癢地寫一些輕飄飄的教育敘事仗嗦,則這樣的教育敘事究竟還能在多大程度上觸動(dòng)我們的心靈膘滨,就很難講了。
教育疼痛稀拐,其實(shí)是對(duì)教育關(guān)系的演繹火邓。但是,反過來德撬,如果一個(gè)人永遠(yuǎn)糾纏于個(gè)人的情感铲咨、恩怨、得失蜓洪,則這一教育疼痛的價(jià)值顯然又將是極其微小的纤勒。對(duì)教育疼痛的書寫,可以將教育的外部關(guān)系隆檀、內(nèi)部關(guān)系及教育本身的機(jī)體之痛展現(xiàn)出來摇天,這樣粹湃,我們這一代的教育作者,才算盡到了一個(gè)寫作者的使命與職責(zé)泉坐,也才擔(dān)負(fù)起了喚醒为鳄、改變、推動(dòng)的責(zé)任腕让。
三济赎、我試圖回答一個(gè)普通教師能走多遠(yuǎn)的問題
一本書或一個(gè)教育作者最偉大的價(jià)值,在于能夠給出一個(gè)重要的關(guān)鍵詞记某。而所謂重要司训,是就教育的發(fā)展、個(gè)人的成長(zhǎng)液南、學(xué)校文化的形成而言的壳猜。
一個(gè)教師的成長(zhǎng),本身會(huì)成為一個(gè)學(xué)校的教育資源滑凉;一個(gè)偉大的教師统扳,應(yīng)該成為教育的一道風(fēng)景。這樣畅姊,一個(gè)人的成長(zhǎng)便會(huì)產(chǎn)生真正的社會(huì)價(jià)值咒钟。
正因?yàn)檫@樣,一個(gè)人孜孜以求成功若未,是無可厚非的朱嘴;但如果僅僅囿于個(gè)人的所謂成功,而不能將這種成功與教育發(fā)展的價(jià)值聯(lián)系起來粗合,這樣的成長(zhǎng)便只是一種隨年月推移而必然出現(xiàn)的庸俗的成熟而已萍嬉。
《我抓住了兩個(gè)世界》,從最基本的層面上講隙疚,只不過是想展示一個(gè)人的成長(zhǎng)史壤追,展示一個(gè)普通教師的可能。然而供屉,正是從這個(gè)意義上講行冰,這本書給出了“成長(zhǎng)”這一關(guān)鍵詞時(shí),也給出了一個(gè)個(gè)案伶丐,給出了一種方案悼做,給出了一個(gè)教師可以具有的行走方式。
朱永新先生曾說及我的不可復(fù)制撵割,他認(rèn)真地認(rèn)為贿堰,不能要求所有的語文教師都成為作家。然而啡彬,在我的視野內(nèi)羹与,這樣的老師還是存在的故硅,他們是真正的語文教師,也是真正的作家與文學(xué)學(xué)者纵搁。譬如吃衅,浙江的邊建松和徐社東,江蘇的余一鳴和白坤峰……
邊建松是詩人與詩論家腾誉,徐社東徘层、余一鳴是小說家,白坤峰是紅學(xué)專家利职。
他們都是擁有兩個(gè)世界的人趣效。
我覺得,這樣的人有著真正的幸福猪贪。
我之所以強(qiáng)調(diào)一個(gè)老師可以擁有兩個(gè)世界跷敬,其意圖之一,就是希望我們的教育學(xué)者在談?wù)摻逃龝r(shí)热押,不需要總拿民國(guó)時(shí)期的葉圣陶西傀、朱自清、呂叔湘?zhèn)冋f事桶癣。應(yīng)該說拥褂,我們有著與他們相比不一樣的的偉大,他們是離開中小學(xué)講臺(tái)后成長(zhǎng)起來的牙寞,而我們一直堅(jiān)守在中小學(xué)的講臺(tái)前饺鹃,我們?cè)谶@樣的講臺(tái)上成長(zhǎng)為作家或?qū)W者。
這是我們所處的新時(shí)代的價(jià)值與意義所在碎税。
這是我們新時(shí)代教師的可能尤慰。也許,我們獲得的教育以及外文功底雷蹂,與民國(guó)時(shí)期的大師們無法相比,然而杯道,我們一直在讀書匪煌、在思考、在寫作党巾,我們拿出了我們的東西萎庭,是這些東西,讓我們?cè)谒麄兠媲耙粯拥睾翢o愧色齿拂,一樣地可以自信驳规、從容。
仍然回到我這里署海,我一邊在中學(xué)講授語文課吗购,業(yè)余則從事文學(xué)創(chuàng)作與研究医男,這兩個(gè)世界的相互打通,使我獲得了很多可能捻勉。僅從理論建設(shè)方面講镀梭,我在語文學(xué)科教學(xué)方面,建立了自己的“姜廣平大語文”課程體系踱启,在文學(xué)方面报账,十多年來,除了小說創(chuàng)作的成績(jī)埠偿,我的文學(xué)批評(píng)可謂小成透罢,而且,十多年的文學(xué)批評(píng)的努力冠蒋,我已經(jīng)形成了我的“文學(xué)有機(jī)本體論”理論羽圃,這方面的論文已經(jīng)發(fā)表多篇,論著也將全面推出浊服。
這就是我們想要昭示的一種可能统屈,一種普通教師的可能。
最近幾年牙躺,我在很多學(xué)校講學(xué)時(shí)愁憔,都非常樂意與聽眾分享從科學(xué)走向人文的三種方式:
“蘇格拉底模式”:科學(xué)研究的客觀條件尚不具備,智力條件也不那么擅長(zhǎng)孽拷,盡管作出了主觀努力卻得不出令人滿意的結(jié)果吨掌,并且也意識(shí)到沿著這條道路走下去很可能一事無成,即深感與科學(xué)無緣脓恕;而人文世界的探究卻不受這種條件的限制膜宋,它為一心想要探索世界而自知不能解開自然之謎的人開辟了一個(gè)全新的天地,也為富有創(chuàng)造力而無法在科學(xué)領(lǐng)域里施展的人提供了舞臺(tái)炼幔,這是一種“理性選擇”秋茫。
“帕斯卡爾模式”:人生的特殊經(jīng)歷可以使在科學(xué)研究上極有天賦的人放棄或基本上放棄先前所熱衷的事業(yè),轉(zhuǎn)而沉浸于在他看來是更有意義和價(jià)值的人文探究乃秀。這是一種帶有不相容性的選擇肛著,或者說是在信念變換的驅(qū)使下所作的看似自覺實(shí)則不由自主的選擇。
“愛因斯坦模式”:對(duì)科學(xué)的探索使學(xué)者的眼光引向形而上的疆域跺讯,引向人文關(guān)懷的終極問題枢贿;而對(duì)科學(xué)局限性和科學(xué)家責(zé)任感的雙重把握,使科學(xué)家有可能走向?qū)茖W(xué)的人類性效應(yīng)的深切關(guān)注刀脏。這種情況下局荚,科學(xué)家將繼續(xù)追求更新的科學(xué)成就,另一方面則同時(shí)致力于發(fā)掘其人文意義,實(shí)現(xiàn)其積極的人類性價(jià)值耀态。這樣轮傍,科學(xué)事業(yè)和人文事業(yè)成為可以統(tǒng)一的事業(yè)。
之所以不斷地提起這三種模式茫陆,是想啟發(fā)更多的聽眾建立起自己的學(xué)術(shù)自信金麸,同時(shí)也是想表明,在中小學(xué)簿盅,我們?nèi)绻痪哂旋嫶蟮膱D書館所承載的科技情報(bào)挥下,也不具備高品質(zhì)的實(shí)驗(yàn)室與科研條件,但是桨醋,我們同樣可以走出我們的學(xué)者之路棚瘟,成為基礎(chǔ)教育領(lǐng)域里可以與高等教育領(lǐng)域的學(xué)者專家們比肩站在一起的代表。