如果你想從短篇小說中喝到雞湯獲得滿滿正能量敢艰,那么請(qǐng)不要讀卡佛的小說;如果你只是在生活的閑暇看看短篇小說打發(fā)時(shí)間册赛,那么請(qǐng)你拒絕卡佛的小說钠导;如果你是個(gè)無憂無慮的少男少女,建議你不要拿起卡佛的小說森瘪。
是的牡属,卡佛的小說描述的都是美國(guó)中底層的人們,他們普通的可以忽略不計(jì)扼睬,他們從事伐木鋸木逮栅,汽車修理,理發(fā),餐館招待措伐,銷售員一類的工作特纤,生活處處不如意,想改變卻認(rèn)識(shí)不到問題的本質(zhì)侥加,只是徒勞的掙扎著捧存。
他們酗酒,婚姻破解担败,失業(yè)昔穴,破產(chǎn),疾病氢架,出軌傻咖,種種困擾著他們朋魔。人與人岖研,人與世界之間矛盾不斷,缺乏溝通警检。溝通障礙存在在所有人身上孙援,給他們本就無力失望的生活以更加殘忍的絕望。
所有的一切都失去了意義扇雕⊥厥郏卡佛用冷硬的筆觸給我們留下了一處處不如意的絕望生活。
《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谟懻撌裁础肥抢酌傻隆たǚ鸬某擅飨夥睿珍浟丝ǚ鸬氖邆€(gè)短篇小說础淤,這部作品把卡佛推上了“極簡(jiǎn)主義之父”的高度。
故事簡(jiǎn)單之極哨苛,甚至不能稱之為故事鸽凶,因?yàn)槊總€(gè)故事都沒有開頭,沒有鋪墊建峭,沒有人物背景玻侥,沒有心理活動(dòng),沒有結(jié)尾亿蒸,只是一個(gè)個(gè)對(duì)話的片斷凑兰,看似莫名其妙的組合在一起,對(duì)話的片斷也不連貫边锁。中間都有大段大段的空白姑食,沉默著,像桌子上放著的幾張有點(diǎn)聯(lián)系的照片茅坛,把照片上的內(nèi)容用不帶任何情緒的很簡(jiǎn)單的語(yǔ)言表述出來矢门,其它的,讀者自己去想吧。
這里面有編輯戈登的功勞祟剔,據(jù)卡佛兩任妻子的陳述隔躲,戈登對(duì)卡佛的作品進(jìn)行了大量的刪減,有的作品刪掉的部分可大70%物延,少的也有50%宣旱,這使得卡佛的作品更加晦澀難懂。
這使得讀者的參與度空前的高叛薯,既要有足夠的智商浑吟,去填充故事里本應(yīng)存在卻刻意隱藏了的東西,以及充滿想象的結(jié)尾耗溜;又要有一定的生活閱歷组力,依靠小說的只言片語(yǔ)去分析人物,體會(huì)故事精髓抖拴。
當(dāng)然了解卡佛的生活經(jīng)歷對(duì)理解他的小說很有助義燎字,他寫的每個(gè)故事雖然都不是真實(shí)存在的,但故事里的東西又都是真實(shí)的阿宅。沒有虛假的東西候衍。
卡佛的父親是個(gè)鋸木工人,酒鬼洒放,母親是個(gè)飯館招待和推銷員蛉鹿,卡佛本人19歲和16歲的瑪麗安結(jié)婚,迅速有了兩個(gè)孩子往湿,他干過鋸木工人妖异,加油工人,清潔工领追,看門人他膳,期間一直堅(jiān)持寫作他酗酒,脾氣暴躁蔓腐,失業(yè)矩乐,破產(chǎn)。
瑪麗安當(dāng)過飯館招待回论,圖書銷售員散罕,有段時(shí)間瑪麗安要不斷工作養(yǎng)活一家人和失業(yè)的卡佛。于是爭(zhēng)吵不斷傀蓉,婚姻破裂欧漱,瑪麗安出軌,兩人離婚葬燎。這些生活經(jīng)歷成了《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础返闹餍伞?/p>
下面是我對(duì)幾篇小說的理解:
《你們?yōu)槭裁床惶鴤€(gè)舞》:一個(gè)中年男人把家里所有的家具搬出來賣误甚,一對(duì)熱戀中的男女來挑選東西缚甩。中年男人酗酒,妻子帶著孩子離開了男人窑邦。
本篇的結(jié)尾擅威,女孩陷入了溝通障礙里去:“她不停地說著。她告訴所有的人冈钦。這件事里面其實(shí)有更多的東西郊丛,她想把它們說出來。過了一會(huì)兒瞧筛,她放棄了厉熟。”
《取景框》:一個(gè)沒有手的男人上門找一個(gè)男人賣房屋的照片较幌。兩個(gè)男人的妻子都帶著孩子離開了他們揍瑟。
《涼亭》:男主杜安出軌清潔工,女主霍莉試圖讓他迷途知返乍炉,甚至提到他們?cè)餐年P(guān)于“涼亭”的過往绢片,但杜安只是一個(gè)勁的叫著霍莉的名字,提到以后記得是在這和旅館的記憶恩急,言不由衷的道歉杉畜,心里還是想著清潔工纪蜒。絲毫沒有認(rèn)識(shí)到自己的問題衷恭。
《紙袋》:萊斯出差去看望和母親離了婚父親,在機(jī)場(chǎng)纯续,父親和他聊他出軌的事情随珠,萊斯一邊對(duì)自己父親的出軌行為不耐煩,一邊又控制不住總是去看酒吧里的那個(gè)女人猬错。而他父親不知道的是萊斯也和妻子離了婚诈铛,孩子跟了妻子驻民。
《洗澡》:本來幸福的一家三口人,生日男孩上學(xué)路上出了車禍,一直昏迷不醒循签。
《告訴女人們我們出去一趟》,比爾和杰瑞是好朋友彻消,杰瑞22歲那年已經(jīng)有了兩個(gè)孩子蛔趴,妻子又懷孕了,他被生活壓的喘不起來鳖藕,迅速的衰老魔慷,星期天,比爾和杰瑞扔下老婆孩子出門了著恩,他們遇到了兩個(gè)女孩院尔,跟著爬了山蜻展,在那里,杰瑞把她們殺死了邀摆。
結(jié)尾是這樣的:“他從來不知道杰瑞到底想干什么纵顾。但這一切都始于,并結(jié)束于一塊石頭栋盹。杰瑞對(duì)兩個(gè)女孩用了同一塊石頭片挂。先是那個(gè)叫莎倫的女孩,然后是那個(gè)本來該歸比爾的女孩贞盯∫裟睿”
《粗斜棉布》:一對(duì)磕磕絆絆多年的夫妻,妻子有了重病躏敢。
《家門口就有這么多的水》:男主和朋友外出釣魚野餐闷愤,遇到了一個(gè)女尸,兩天后報(bào)了警件余,被追問個(gè)不停讥脐,女主想起另一樁殺人案,自己去參加禱告會(huì)啼器。
《第三件毀了我父親的事》父親給同事啞巴看了一則關(guān)于鱸魚的廣告旬渠,啞巴開始養(yǎng)鱸魚,那是他的秘密基地端壳,誰都不能靠近告丢,后來發(fā)大水把魚都沖走了,啞巴徹底絕望损谦,殺了疑似偷情的妻子岖免,后自殺,父親大受打擊照捡,他不再高大颅湘,他和母親的婚姻并不和諧!而我逐漸成長(zhǎng)起來栗精。
《嚴(yán)肅的談話》:脾氣暴躁的男主去找前妻和孩子闯参,想說對(duì)不起,但他并沒有意識(shí)到自己錯(cuò)在哪里悲立,在小說的最后也只是想到應(yīng)該和妻子有一個(gè)嚴(yán)肅的談話鹿寨。
《大眾力學(xué)》:女主讓男主滾出去,男主收拾完?yáng)|西后想帶他們的嬰孩走级历,兩人爭(zhēng)搶孩子释移,最后孩子死了。
《所有東西都粘在了他身上》寥殖,男主喜歡打獵玩讳,決定第二天就去涩蜘,結(jié)果孩子在夜里哭個(gè)不停,可能身體不舒服熏纯,然后女主不讓男主去打獵同诫,兩人爭(zhēng)吵,和好樟澜,男主沒有去误窖。不知道從什么時(shí)候起,所有東西都粘在了身上秩贰,不再自由霹俺。
《還有一件事》:男主酗酒,暴力毒费,和女主離婚后還去糾纏女主和孩子丙唧,他們的婚姻存在各種問題。女主和孩子都讓他趕緊滾出去觅玻。在最后想际,他只想再說一件事,可他想不起來是什么事了溪厘。
《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础罚盒呐K病醫(yī)生梅爾和妻子特芮胡本,我和勞拉在喝酒談?wù)搻矍椋窢柍靶μ剀堑那叭位J(rèn)為他對(duì)特芮施暴侧甫,對(duì)自己殘忍,那不是愛情傻昙,但他又想讓自己的前妻趕快死去闺骚。梅爾認(rèn)為前任是真的愛自己彩扔,只是表達(dá)方式不一樣妆档。
梅爾和勞拉磕磕絆絆,我和勞拉還處去蜜戀期虫碉,心意想通贾惦。
梅爾講起他的病人,滿是羨慕敦捧。兩個(gè)七八十歲的老人出車禍须板,住院,生命力很頑強(qiáng)兢卵,但恢復(fù)期并不理想习瑰,因?yàn)槟莻€(gè)老頭看不見自己的妻子很難過。
以上是我對(duì)小說的一些理解秽荤,當(dāng)然只是我的理解甜奄,并一定正確柠横。
《咖啡先生和修理先生》、《平靜》课兄、《我可以看見最細(xì)小的東西》三篇基本沒有看懂牍氛。
最后附上小說中的一段話做為結(jié)尾:
但假如明天我們倆有誰出了事,我想另一個(gè)烟阐,另一個(gè)人會(huì)傷心一會(huì)兒搬俊,你們知道,但很快蜒茄,活著的一方就會(huì)跑出去唉擂,再次戀愛,用不了多久就會(huì)另有新歡檀葛。所有這些楔敌,所有這些我們談?wù)摰膼矍椋徊贿^是一種記憶罷了驻谆。甚至可能連記憶都不是卵凑。