初識(shí)毛姆逾一,緣于《月亮與六便士》,主人公人到中年肮雨,依舊為夢(mèng)想執(zhí)著奮斗的故事讓人讀后內(nèi)心充滿(mǎn)了力量遵堵。
人都說(shuō)毛姆是毒舌作家,看了他的書(shū)怨规,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)他總能把人性剖析得那么通透陌宿,那么犀利,那么精準(zhǔn)椅亚,還有那么扎心限番。難怪他的小說(shuō)歷經(jīng)百年而不朽,因?yàn)闊o(wú)論什么年代呀舔,人性都是不變的弥虐。
他的《面紗》講述的是一個(gè)容貌美麗卻又愛(ài)慕虛榮的女子凱蒂,在多年尋覓如意郎君無(wú)果后媚赖,為避免尷尬霜瘪,草率地嫁給了一個(gè)自己不愛(ài)的細(xì)菌學(xué)家。沒(méi)有愛(ài)情的婚姻讓她寂寞難耐惧磺,先是出軌背叛了丈夫颖对,東窗事發(fā)后又遭遇情夫的拋棄,被丈夫帶到中國(guó)霍亂肆虐的內(nèi)地去行醫(yī)磨隘。在疫區(qū)她每天都在見(jiàn)識(shí)疾病和死亡缤底,在修道院做義工的日子里,她的靈魂得以洗禮番捂,不斷走向了自我覺(jué)醒和自我救贖之路个唧,最終成長(zhǎng)為一個(gè)精神獨(dú)立、自由的女性设预。
1.沒(méi)有情感基礎(chǔ)的婚姻徙歼,注定危機(jī)四伏
女主凱蒂?gòu)男【褪莻€(gè)美人胚子,在眾人的贊美聲中長(zhǎng)大。
她的父親賈斯汀是一個(gè)初級(jí)律師魄梯,勤奮努力桨螺,她的母親支配欲極強(qiáng),總是野心勃勃地期待著丈夫的高升酿秸。
當(dāng)丈夫在議會(huì)選舉中落選后灭翔,賈斯汀太太便將目光轉(zhuǎn)向凱蒂。她在凱蒂身上傾注了所有的感情允扇,當(dāng)然這感情背后隱藏著殘酷和心機(jī)缠局。她要幫凱蒂找到一個(gè)杰出的丈夫。
為此她使出渾身解數(shù)考润,為凱蒂謀得了很多參加舞會(huì)的機(jī)會(huì)狭园。凱蒂也深知母親的意圖,她憑借自己的美貌迅速成為一朵交際花糊治,在不同的男人之間打情罵俏唱矛,巧妙周旋。
但是高傲的凱蒂一直沒(méi)有找到意中人井辜,她相信完美的男人永遠(yuǎn)是下一個(gè)绎谦。
就這樣時(shí)間一年又一年地過(guò)去了,凱蒂已經(jīng)二十五歲依舊單身未嫁粥脚,成了剩女窃肠。賈斯汀太太看著形勢(shì)不妙,怒不可遏刷允,經(jīng)常毫不留情地給凱蒂臉色看冤留。
她不得不把希望投向了小女兒,即便小女兒鼻子很長(zhǎng)树灶,姿色平平纤怒,但還算幸運(yùn),很快就物色了一個(gè)有錢(qián)的外科醫(yī)生的獨(dú)生子天通。
眼瞅著妹妹都要訂婚了泊窘,再想起母親對(duì)自己的失望和嫌棄,凱蒂做了一個(gè)非常草率的決定像寒,她要嫁給正在追求自己的瓦爾特烘豹。
瓦爾特是一個(gè)身材矮小、沉默寡言的細(xì)菌學(xué)家诺祸,在此之前吴叶,凱蒂都沒(méi)正眼瞧過(guò)他幾眼,更別提喜歡了序臂。但是瓦爾特要去香港工作,她可以一同離開(kāi),這樣就可以避開(kāi)妹妹的婚禮奥秆,避免尷尬逊彭。這個(gè)結(jié)婚的理由真是讓人哭笑不得。
結(jié)婚后构订,凱蒂發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人真的是格格不入侮叮。他們倆一個(gè)生性活潑,愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑悼瘾,喜歡交際囊榜,喜歡參加舞會(huì)和唱歌。一個(gè)沉默寡言亥宿,喜歡看書(shū)卸勺,喜歡寫(xiě)學(xué)術(shù)論文,像個(gè)悶葫蘆烫扼。
不過(guò)為了討凱蒂的歡心曙求,瓦爾特事事順從,對(duì)凱蒂體貼入微映企,也盡量配合參加這些活動(dòng)悟狱。當(dāng)大家都唱歌時(shí),他面帶微笑堰氓,但實(shí)際上他的笑是裝出來(lái)的挤渐,更像是一種嘲諷。
鞋子合不合適双絮,只有腳知道浴麻。婚姻合不合適掷邦,當(dāng)事人心里明白白胀。沒(méi)有情感基礎(chǔ)的婚姻,注定危機(jī)四伏抚岗。
果不其然或杠,凱蒂在一次茶會(huì)上認(rèn)識(shí)了高大英俊的唐生,唐生家境殷實(shí)宣蔚,在政府里高居要職向抢,而且談吐得體,跟凱蒂相談甚歡胚委,他恰到好處的奉承讓凱蒂心花怒放挟鸠。
兩個(gè)人一見(jiàn)傾心,凱蒂顧不上唐生已有家室亩冬,甘心做了他的情人艘希。她天真地以為自己找到了心中的完美男人和真命天子硼身。
他們開(kāi)始不斷地私會(huì),直到有一次被瓦爾特意外地發(fā)現(xiàn)了覆享。
瓦爾特不動(dòng)聲色佳遂,隱忍而克制,他給凱蒂兩個(gè)選擇撒顿,要么讓唐生馬上離婚娶了凱蒂丑罪,要么凱蒂跟他一起去中國(guó)的湄潭府,治理那里的霍亂疫情凤壁。
凱蒂自以為唐生會(huì)為了愛(ài)情不顧一切吩屹,結(jié)果卻大失所望,原來(lái)唐生跟她只是逢場(chǎng)作戲,不可能因這場(chǎng)感情影響自己的仕途,拋棄自己的家庭纸俭。
所謂的真愛(ài)闪湾,原來(lái)不過(guò)是一場(chǎng)空歡喜,凱蒂最終不得不隨同瓦爾特去了湄潭府。
虛榮和攀比,讓凱蒂草率地走進(jìn)一場(chǎng)情感不對(duì)等的婚姻,而輕浮和背叛又將這場(chǎng)婚姻逼入絕境厌衙。
正如莎士比亞所說(shuō):草率的婚姻不美滿(mǎn)。
2.擁有獨(dú)立的精神绞绒,才有勇氣面對(duì)真相
經(jīng)過(guò)連日地長(zhǎng)途跋涉婶希,瓦爾特和凱蒂來(lái)到了偏僻遙遠(yuǎn),疫情肆虐的中國(guó)湄潭府蓬衡。
瓦爾特從始至終都沒(méi)有原諒過(guò)凱蒂喻杈,他一直早出晚歸地忙于工作,很少跟凱蒂溝通和交流狰晚,對(duì)待凱蒂的神情永遠(yuǎn)是淡漠的筒饰,充滿(mǎn)了嘲諷的意味。
疫區(qū)每天都有人成批成批地死去壁晒,連尸體都來(lái)不及掩埋瓷们。凱蒂被死亡的恐懼包圍著,又備受丈夫的冷落秒咐,她度日如年谬晕,一度想過(guò)逃離,可是又能去哪呢携取?回香港攒钳,唐生已經(jīng)拋棄了她±鬃蹋回母親那不撑,只會(huì)又落得一堆的冷嘲熱諷文兢。
后來(lái),她在修道院找了一份工作燎孟,自此她感覺(jué)自己進(jìn)入了另外一個(gè)世界禽作,一個(gè)超然于宇宙之外的世界。
修道院的院長(zhǎng)和幾位姐妹放棄了優(yōu)越的生活條件揩页,因?yàn)樾叛觯Ю锾鎏鰜?lái)到這里參與救治工作烹俗。無(wú)論疫情多么恐怖爆侣,他們總是泰然自若,面帶微笑幢妄,給那些被遺棄的孩子們帶來(lái)了無(wú)限的溫暖和安慰兔仰。
他們高貴的品格和優(yōu)雅的舉止深深地打動(dòng)了凱蒂,她也開(kāi)始全身心投入工作蕉鸳,她看到了自己的價(jià)值乎赴,感受了到幫助他人的快樂(lè)。
在生死面前潮尝,一切都顯得那么微不足道榕吼。
凱蒂通過(guò)不斷地自我反省,意識(shí)到自己對(duì)唐生的愛(ài)多么荒謬勉失。她看清了唐生的真面目羹蚣,他虛榮輕浮、自以為是乱凿、喜好奉承顽素,簡(jiǎn)直就是一個(gè)徒有其表的二流貨色。
與此同時(shí)徒蟆,她也開(kāi)始重新審視瓦爾特胁出。那里的每一個(gè)人提起自己的丈夫都贊賞有加,說(shuō)他是單槍匹馬段审、撲滅這場(chǎng)恐怖瘟疫的英雄全蝶,對(duì)病人體貼又溫柔,有妙手回春的醫(yī)術(shù)戚哎。她不禁為自己是瓦爾特的妻子而感到自豪裸诽。
凱蒂開(kāi)始成長(zhǎng),她的精神世界煥然一新型凳,走向了自我覺(jué)醒之路丈冬。
即便她重新認(rèn)識(shí)到瓦爾特是個(gè)蓋世英雄,她還是無(wú)法愛(ài)上他甘畅,但她開(kāi)始尊重他埂蕊,她希望瓦爾特能從郁積的怨恨中走出來(lái)往弓,這樣的愿望不是為了自己,而是真心希望瓦爾特的內(nèi)心能忘卻背叛的痛苦蓄氧,早日回歸安寧函似。
修道院長(zhǎng)曾告訴過(guò)凱蒂:安寧,在工作中是找不到的,它也不在歡樂(lè)中,也不在這個(gè)世界上或者這所修道院中,它僅僅存在于人的靈魂里。凱蒂慢慢明白了一些道理喉童,心若是牢籠撇寞,處處為牢籠,自由不在外面堂氯,而在于內(nèi)心蔑担。她不想再糾結(jié)于個(gè)人恩怨。
但是命運(yùn)似乎又開(kāi)了個(gè)玩笑咽白。凱特發(fā)現(xiàn)自己懷孕了啤握。
當(dāng)瓦爾特問(wèn)孩子是誰(shuí)的?凱特如實(shí)回答:不知道晶框。
在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻排抬,如果凱特回答孩子是瓦爾特的,或許她就能獲得原諒授段,畢竟瓦爾特是那么地喜歡小孩蹲蒲。但是凱蒂選擇了做真實(shí)的自己,不想再做任何一絲一毫的欺騙畴蒲。
即便真相會(huì)有傷害悠鞍,她還是選擇說(shuō)出真相。既然有勇氣做這樣的回答模燥,她就有勇氣承擔(dān)其中的責(zé)任和后果咖祭。
陶行知說(shuō):隱瞞真相就是欺騙自己。
當(dāng)一個(gè)人擁有了獨(dú)立的精神世界蔫骂,他就有勇氣坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí)么翰,面對(duì)真相,不再依附于任何人辽旋。
?
? ? ? ? ? ? ? ? ?
3.揭開(kāi)面紗浩嫌,做真實(shí)的自己
在得知?jiǎng)P蒂懷孕的消息后沒(méi)幾天,瓦爾特就在實(shí)驗(yàn)過(guò)程中感染了霍亂补胚,不治身亡码耐。
凱蒂曾為自己沒(méi)能在瓦爾特死的時(shí)候痛哭而感到羞恥,作為一個(gè)妻子溶其,似乎太無(wú)情無(wú)義了骚腥。
說(shuō)到底,她并不愛(ài)她瓶逃,自始至終都沒(méi)愛(ài)過(guò)他束铭。她當(dāng)然不希望他死廓块,但是經(jīng)歷了這么事后,她再也不想惺惺作態(tài)了契沫。
跟瓦爾特在一起她從來(lái)也不快樂(lè)带猴,而分開(kāi)卻又是遙不可及的事,他死了反倒讓凱蒂有一種解脫懈万,感覺(jué)生活突然舒暢了一些拴清。
凱蒂不禁為自己的這個(gè)想法嚇了一大跳,不過(guò)沒(méi)人會(huì)知道的钞速,就像這世界上人人心里都藏著見(jiàn)不得人的秘密贷掖,唯恐被別人瞧上一眼。
凱蒂離開(kāi)了中國(guó)回到香港渴语,離開(kāi)疫區(qū)死亡的威脅,離開(kāi)沒(méi)有愛(ài)情的婚姻昆咽,離開(kāi)所有精神上的羈絆驾凶,凱蒂感到前所未有的自由。面對(duì)未來(lái)掷酗,她也有了無(wú)所畏懼的勇氣调违。
但是她一回到香港,唐生的花言巧語(yǔ)再一次讓她鬼迷心竅泻轰,好在她迅速醒悟技肩,調(diào)整了自己的情緒,果斷從中抽離浮声,并回到了老家虚婿。
原來(lái)母親已經(jīng)病逝,她處心積慮一輩子泳挥,終究沒(méi)有等到丈夫的高升然痊,也沒(méi)有等到女兒嫁入豪門(mén)。
已經(jīng)洞悉人性的凱蒂屉符,敏銳地發(fā)現(xiàn)父親對(duì)母親的死沒(méi)有太多悲痛剧浸,反倒有一種解脫后的輕松。而這就跟她面對(duì)瓦爾特的死是同一種感覺(jué)矗钟。
毛姆的毒辣或許就在這里唆香,他赤裸裸地將人性中不那么光彩的一面撕開(kāi)來(lái)給人看,真相是如此的殘酷吨艇,卻又如此的真實(shí)躬它。
這些年來(lái),母親和一家人都把父親當(dāng)作賺錢(qián)的機(jī)器秸应,他擔(dān)負(fù)著全家的衣食來(lái)源虑凛,卻因?yàn)椴荒芨呱峁└萑A的生活而受到凱蒂母女的蔑視碑宴。她們對(duì)父親煩透了,而事實(shí)上桑谍,父親也煩透了她們延柠。這是事實(shí),盡管誰(shuí)都不愿意承認(rèn)锣披。
瓦爾特和母親的去世贞间,更讓凱蒂看清了生活的真相,所以當(dāng)父親說(shuō)他要去巴哈馬群島任首席法官時(shí)雹仿,她請(qǐng)求父親讓她陪著一起去增热。她想在余生好好彌補(bǔ)對(duì)父親的虧欠。
她對(duì)父親說(shuō):我以前是個(gè)愚蠢胧辽、邪惡峻仇、可憎的人。我已經(jīng)得到了嚴(yán)厲的懲罰邑商。我絕不會(huì)讓我的女兒重蹈覆轍摄咆。我希望她是個(gè)無(wú)畏、坦率的人人断,是個(gè)自制的人吭从,不會(huì)依賴(lài)別人。我希望她像一個(gè)自由的人那樣生活恶迈,找一份好的活計(jì)養(yǎng)活自己涩金。
她不知道未來(lái)會(huì)有什么在等著她,但她知道暇仲,無(wú)論發(fā)生什么步做,她都會(huì)以輕松樂(lè)觀的態(tài)度去接受。
凱蒂?gòu)淖运教摌s的輕佻女孩熔吗,歷經(jīng)背叛辆床、死亡、自我覺(jué)醒桅狠,走上了一條自我救贖之路讼载,終于蛻變成一個(gè)精神獨(dú)立、有愛(ài)有擔(dān)當(dāng)?shù)某墒炫浴?/b>
從凱蒂身上中跌,我們看到女人要自立要自強(qiáng)咨堤,要自尊要自愛(ài),不要依附于任何人漩符,不要走進(jìn)情感不對(duì)等的婚姻一喘。唯有看到自身的價(jià)值,才能獲取精神上的安寧和自由。
張愛(ài)玲說(shuō):生命是一襲華美的袍子凸克,上面爬滿(mǎn)了虱子议蟆!毛姆也試圖通過(guò)這樣一個(gè)故事,告訴人們萎战,每個(gè)人華麗的面紗背后咐容,都隱藏著不為人知的假相,你用面紗遮蔽他人的窺探蚂维,自己也難以目睹世界的真實(shí)戳粒。唯有勇于揭開(kāi)面紗的人,才能在生活中做真實(shí)的自己虫啥。