? ? ? ? 明天就是1975年的小年了乞娄，孩子們過新年的衣服還沒著落。吃過晚飯显歧，家人沒有散去仪或。母親在坑上忙著針線活，近來時(shí)常聽到她對(duì)爹爹喊頭暈士骤。哥哥在房屋的腳地做彈弓范删，小妹湊上前看姐姐繡花玩，我躺在熱烘烘的土坑上敦间，在豆黃色的油燈下翻看墻頭畫冊(cè)瓶逃。坐在坑邊的爹爹對(duì)爺爺說：“爹，是給老二套籠頭的時(shí)候了廓块，該收收他的性子了厢绝。”我知道爹爹在說我带猴，也知道籠頭是套在烈馬頭上的昔汉，今年春耕時(shí)，我就看到生產(chǎn)隊(duì)的小馬駒第一次被套上籠頭在耕地拴清。小馬駒賣力地拉著犁靶病，不時(shí)被扶犁老漢斥罵著。我正好屬馬口予，爹爹難道真要給我頭上套副籠頭娄周？蹲在燃著旺火爐邊的爺爺“叭噠”著旱煙沒有吭聲，站起來抖抖身上的煙灰回自己的北屋去了沪停。
? ? ? ? 院里架上的花冠公雞已打三次鳴了煤辨。睡意朦朧中我聽到“快穿衣起來裳涛！”爹爹輕輕地揉捏著我的耳朵。昨晚睡前爹爹說要帶我上北山拉炭众辨。我一骨碌從坑上站起來端三，看到母親正給哥哥盛紅薯稀飯吃，爹爹在往麻袋里填放鍘碎的麥草鹃彻。我喝了兩大碗熱乎乎的稀飯郊闯，與爹爹和哥哥拉著平板車朝村北口走去。
? ? ? ? 走出村北囗蛛株，空氣更冷了团赁。村口的公路直通北山。爹爹用準(zhǔn)備好的麻繩敷住我棉衣的腰窩泳挥，把我抱起放在平車上然痊，讓我將兩條小腿伸進(jìn)裝麥草的麻袋里，我凍得生疼的雙腳覺得暖和起來了屉符。哥哥駕轅剧浸，爹爹挎稍(即在平車把旁拴根繩子拉車)，車子在公路上“咕嚕嚧Ｖ樱”向前走著唆香。我靠著車槽，抬頭望望漆黑的天空吨艇，稀疏的寒星閃著光躬它，不時(shí)有流星會(huì)從頭頂劃過。走著走著起風(fēng)了东涡，在搖搖擺擺的平車?yán)镂颐悦院厮恕?br>
? ? ? ? “咣當(dāng)冯吓！”睡夢(mèng)中我的頭在車槽上重重地磕了一下，上牙把下唇咬出血了疮跑。我又傷心又委曲地大聲哭著组贺，爹爹安撫著我，假裝生氣的罵著哥哥祖娘。原來我們已到了北山口失尖，真正要爬坡過梁了。哥哥可能早已忘了車上還坐著個(gè)小人兒渐苏，猛地將車把放在地上掀潮，準(zhǔn)備休整一下好歇口氣爬山。
? ? ? ? 眼前這條曲里拐彎的盤山路是進(jìn)出山的唯一通車道琼富，來來往往的老式解放牌汽車川流不息仪吧。山路深坑大凹遍布，細(xì)黑的路土淌過腳面鞠眉，路面大塊青石在車燈的晃耀下?lián)u曳著賊光邑商。下山滿載的汽車沿著溝沿慢行著摄咆。“嘎吱吱人断，嘎吱吱”車梁減振發(fā)出沉悶的聲音。遇到大坑朝蜘，車大半個(gè)前輪陷進(jìn)去了恶迈，車身完全傾斜了，像條健壯的水牛在泥塘里跌彎一條前腿谱醇，堅(jiān)挺了尾巴暇仲，扭彎了脊梁，大口喘著粗氣奮力掙扎著副渴。
? ? ? ? 上山的汽車奈附，車頭頂車尾一輛接著一輛，像夏天清早院子臺(tái)階下搬家的螞蚊煮剧，黑壓壓的一線朝前慢慢移動(dòng)斥滤。“嗚勉盅！嗚佑颇！”汽車一聲聲吼著，在車燈光明中草娜，眼前騰起陣陣塵幕挑胸，塵粒不安地上下舞動(dòng)飄浮，像炎夏野外擾人的蚊群宰闰。清冷嗆人的煙味透入鼻口茬贵，末后留有淡談的汽油的清香。
? ? ? ? 我拉里稍移袍，爹拉外稍解藻，十五歲的哥哥駕轅。我猴學(xué)人樣地弓腰扯緊拉繩咐容。還沒用力舆逃，拉繩就松塌了——爹與哥哥的步幅比我大。第一次進(jìn)山戳粒，車燈的光明路狮、吼聲、騾馬鐵掌叩擊路石清脆的“咔咔”聲蔚约，加之下行車側(cè)黑黢黢的深淵虛空及爹爹外稍側(cè)高不見頂?shù)那嗍窖卵俜粒呐d奮使我從朦朧的唾意中清醒過來，咬破的下唇也不覺得那么疼了苹祟≡遗祝“手扶著車把评雌，不要朝旁扯繩！”我右手搭在車把上直焙，拉繩頭挽個(gè)圈套在右肩上景东。遇到大坑腳探空了，我就手抓車把身體懸在空中蕩起來奔誓。
? ? ? ? 下行車燈晃著人眼斤吐，由于坡陡，汽車就像堵墻一樣朝人移動(dòng)壓來厨喂，駕駛室內(nèi)的司機(jī)上下顛伏著像騎著牛脖的牧童和措。
? ? ? “爹爹！汽車朝我碾呢蜕煌！”“不怕派阱，別看車光，低頭拉斜纪！”我頭遭進(jìn)到了這新奇而陌生的環(huán)境贫母，人生的苦難還沒讓我積夠必需的生活經(jīng)驗(yàn)。眼睛盯著來車傀广，總覺得下山的汽車要碾壓我颁独。我怕的不行，哭了起來伪冰。爹爹與我換了稍誓酒，身旁有爹爹和哥哥擋著汽車，心里覺得這下安全多了贮聂。
? ? ? ? 進(jìn)山后拉了十多里的坡道靠柑，終于到山頂，天已完全放亮了吓懈。站在峰頂放眼看去歼冰，周圍群山簇立拱衛(wèi)，遠(yuǎn)方的東山頭剛騰出紅曰的驕影耻警。低頭看來時(shí)路隔嫡，騾馬車隊(duì)、人力拉的小平車如黑蟻般朝山頂爬來甘穿。山頂是塊平緩的場(chǎng)地腮恩，拉炭的人們要在這里歇口氣打打尖好接著前行。掰開的玉米饃里夾著冰渣温兼。找個(gè)避風(fēng)的山窩秸滴，揀些干透的山柴打堆火烤烤饅饅吃∧寂校靠著路邊開著幾孔土窯荡含，窯內(nèi)賣二分錢一碗麻辣豆腐湯咒唆，可苦難的人們有幾個(gè)肯花錢吃一碗呢。
? ? ? ? “菊释液，把棗饃掏出來吃全释。”我眼前站著位不到四十歲的男子均澳，菊應(yīng)該是他的姑娘恨溜。聽口音像是河津南鄰幾縣的。菊與她的爹爹拉了平車找前，走了小半夜的山路與我們同時(shí)到山頂。十多歲瘦瘦的菊站在我面前判族，穿著一身土染的紅色織布棉衣躺盛，山風(fēng)逗弄著她凌亂的黃發(fā)。菊從布袋掏出玉米饃形帮。饃里哪是夾紅棗的槽惫，原來是玉米面與柿子皮攪和一起蒸熟的面團(tuán)，紅棗只不過是她爹爹對(duì)美好生活的一種希冀罷了辩撑。(幾十年來界斜，菊的形象我一直忘不掉，每想起她我的心都隱隱作疼合冀。上世紀(jì)七十年代啊各薇，我受難的國(guó)家與人民。)
? ? ? ? 到了山頂君躺，騾馬也都卸了套峭判，韁繩拴在車桿上，囗上帶著料袋棕叫。小駒兒分開前腿林螃，抬頭舔著母乳，母馬雙眼含著層薄薄的淚光俺泣。
? ? ? ? “走啰疗认！”再走十多里的山路我們就能到煤窯場(chǎng)了。下山的路是拐了兩個(gè)大彎的長(zhǎng)長(zhǎng)陡坡伏钠。四横漏、五成群的人們搭伙把裝滿炭的平車從坡底送向坡頂。平車桿兩旁都挎著左右邊稍贝润，除了駕轅的绊茧，后邊還有一人推著，人們合伙各有分工打掘。駕轅掌方向华畏，讓車子“走低不走高鹏秋，走平不走巔⊥鲂Γ”遇到坡陡難爬的地方侣夷，后面推車的用石塊墊車輪，以防平車滑坡人亡仑乌。左右邊稍一個(gè)大人百拓，一個(gè)小孩。大人出大力晰甚，小孩將稍繩抖在手里衙传，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)將繩扣套在慢慢爬坡的汽車掛車尾鉤上，讓汽車帶著平車跑厕九。
? ? ? ? 下坡時(shí)蓖捶，哥哥給我傳授邊稍掛車鉤的訣竅。我也看到有幾挎稍的小孩扁远，等上坡的汽車從身邊爬過時(shí)俊鱼，輕巧地把身子往旁一閃，將稍繩往汽車尾鉤抖去畅买。套著尾鉤后并闲，平車被汽車帶著輕快朝坡頂爬去；沒有套著尾鉤谷羞，接著就是大人們的斥責(zé)聲帝火。
? ? ? ? “脫掛了，快躲開洒宝！”爹爹情急地喊道购公。一輛汽車的掛車從我們身旁疾速滑下掉在深溝里⊙愀瑁“多虧挎邊稍的小娃躲得快宏浩，要不……”可能受了寒冷山風(fēng)的刺激，胸膜炎剛?cè)牡贿呡p咳著靠瞎，一邊講敘剛才驚險(xiǎn)的一幕比庄。
? ? ? ? “走快點(diǎn)，天黑還要趕回家呢乏盐！”爹爹催促著我佳窑。今天就是小年了，等我們把滿車的炭拉回家父能，母親就會(huì)將熱騰騰的細(xì)長(zhǎng)面端上飯桌神凑。有了旺旺的炭火，母親就可以炸油糕，燒豬頭溉委，全家人就可以享受過年的美味了鹃唯。想到了這里，我邁開小腿瓣喊，跑著追爹爹與哥哥去了坡慌。
